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A vezetésem alatt álló b u d a p e s t i  ál  - 
l a m i  M á t y á s  k i r  ál  у -g i m n á z i u m  ta­
nulói, megtakarított filléreikből, szeretettel bo- 
csájtják a nagyközönség rendelkezésére e kö­
tetet. Kedves meglepetés lesz mindazoknak, 
akik a finomlelkű és finomidegzetü, tragikus­
sorsú P é t e r f y  J e n ő t  valamikor ismer­
ték, nagyra értékelték és emlékét ma is tiszte­
lettel őrzik.
Csak nemrégen ismertette a sajtó alá ren­
dező D é n e  s T ib  or tanár úr Péterfy Jenő 
életének azt az időszakát, melyet a budapesti 
királyi katolikus egyetemi gimnázium tanulója­
ként ugyanabban az épületben töltött, amely­
ben jelenleg az állami Mátyás király-gimná­
zium is működik. Ebből az épületből, a nemes 
hagyományokban gazdag, immár kétszázötven­
éves budai gimnáziumból indult el Péterfy 
Jenő rövid, de ragyogó írói pályájára.
Irodalmunk történetében mély nyomot ha­
gyott ez a pályafutás. Kevéssel halála után, 
a század első éveiben, a Kisfaludy Társaság 
három kötetben tette közzé Péterfy Jenő ta­
nulmányait. A Magyar Irodalmi Ritkaságok­
ban diákok adták ki dramaturgiai dolgozatait, 
magyarnyelvű zenekritikáit. Most az állami 
Mátyás király-gimnázium tanítványai, Dénes
4Tibor tanár úr szakszerű irányítása mellett, 
huszonnyolc, kötetben még meg nem jelent 
dolgozatát közlik a Budapesti Szemle régebbi 
évfolyamaiból (1880—1899). Szerény csokor, 
de hisszük, hogy mégis értékes adalék a ma­
gyar esztétika és a magyar irodalom történe­
téhez.
örülök annak, hogy megjelenésüket elősegí­
tettük. Talán ez a kötet valóra váltja azt a régi 





- • az állami Mátyás király-gimnázium
vezetője.
A legutóbbi századvég magyar irodalmáról 
sokáig homályos kép élt a köztudatban. 
A nagy egyéniségek fénye beragyogta a szá­
zadot és örökérvényű költőink, tragikusaink 
és prózaíróink valósággal árny ékbab ontották 
e tüneményes száz esztendő befejezőit és le­
záróit. Igaz, ennek az utolsó két évtizednek 
— ezt szokták általában a századvég fogalmá­
ban összegezni — nincs többé Vörösmarty ja, 
Petőfije, Katona Józsefe. S Madách, Arany Já­
nos, Kemény Zsigmond is halott már, Jókai 
meg pályafutásának delén túl, igazi alkotásai­
val már előbb ajándékozta meg irodalmunkat. 
Mellettük az értékelésben e kornak még leg­
érdekesebb munkásai is csak a második vonal­
ban foglalhatnak helyet. De ha az irodalom ez 
időben alkotásaival és egyéniségeivel nem is 
szökik oly magasba, mint a század derekán, 
annál 'értékesebb ez a két évtized a magyar 
szellemiség általános menete, az irodalmi élet 
szempontjából. Ez a századvég ugyanis az az 
időpont, melyben végleg kialakul a Dilthéy 
értelmében vett irodalmi élet s amelyben a 
három lényeges tényezőnek, a szerzőnek, mű­
nek és közönségnek egymásratalálása, össz­
hangja a XX. század magyar magas­
6kultúrájának legjobb előkészítője lett. Kétség­
telen, végső fokon a nagy egyéniségek okozói 
a századvég pezsgő irodalmi élete kialakulá­
sának, Petőfi, Arany, Széchenyi és halhatatlan 
kortársaik úttörő munkájának eredménye, 
hogy a század végén nem szórványos jelenség 
többé a könyvolvasás, az irodalmi értelemben 
vett társasági élet, a hírlapi, folyóirati, írói és 
művészi kezdeményezések pártolása és mind 
egyetemesebb célként él a lelkekben „a kimű­
velt emberfő“ eszméje. E nagy kezdeményezők 
hatására tárulnak meg most egészen Nyugat­
nak, Európának a magyar szellemiség ablakai 
és innen van, hogy ezekben az évtizedekben a 
magyar irodalmi élet végérvényesen kapcso­
lódik be az európai szellem áramkörébe. Ezért 
mutatja szinte ugyanazokat a törvényszerűsé­
geket a legutóbbi századvég magyar irodalmi 
élete, mint a nyugati népeké, azzal a hozzá- 
tevéssel azonban, hogy minden Nyugatra for­
dulása ellenére is az irodalmi élet és abban az 
irodalom sajátosan és döntően magyar. Nem 
kis része van ebben az akkor hivatása magas­
latán álló kritikának.
Századvégi irodalmi életünk törvényszerű­
ségei valóban erősen egyeznek a német, a 
francia, vagy akár az angol szellemiség be­
rendezkedésével. A különbség csak az, hogy 
nálunk minden megnyilvánulásban több még 
a lendület — Széchenyi gondolatával, — fia­
talos hév, a kezdet nehézségeivel járó ügy­
szeretet és rajongás. Mint külföldön, nyelvűn­
7kön is csak a lírikusok ajkáról hangzik el „a 
századvég p a n a s z a a  sokszor hangoztatott 
fáradtságnak sem kint, sem nálunk magában 
az irodalmi életben nincs nyoma, mert már 
jelentkeznek a szellem szerves fejlődése törvé- 
, nyének igazolására az új század új emberei a 
gyár, a pénz, a munka, az orvos, a bank, a fel­
fedezések és a gépek új gondolatkörével. S az 
új fogalmak új, friss eszmetársításokat hoz­
nak magukkal. Mint minden nagy kor végén, 
úgy most kint is, idehaza is szükségszerűen 
üti fel fejét a lélek dolgaiban a szkepszis, a 
kétely, de e század végén a régiek már nem.i 
lehetnek cinikusak, az újak pedig annál ke- 
vésbbé azok. Különben nem jelennének meg 
majdnem minden országban a vallásos tehet­
ségek, hogy mint nálunk is Nagyvárad bíbo­
ros püspöke, Schlauch Lőrinc, a szószékről és 
a szkepszisből a pozitív valóságba kivezető, 
elmélyült írásaikban tanúságot tegyenek a 
századvég másik — igazi — beállítottságáról.
Mint a külföldi akadémiák mindegyike, úgy 
a Magyar Tudományos Akadémia is vállalja 
és el is végzi az irodalmi élet tartósabb meg­
alapozásának munkáját. Hőskora után Aka­
démiánk most megtalálja azt a szerepkört, me­
lyet a nemzeti művelődés érdekében egyedül 
tölthet be, visszakeres a magyar szellemiség tör­
ténetében, hogy példaképen állíthassa oda a meg­
induló irodalmi élet közönségének, de a szerzők­
nek is az eredőket, irodalmunk hőseit. Ekkor 
bocsájtja közre Kazinczy Ferenc levelezését,
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buzdítja nyelvünk szótárának készítőit, adja 
ki korai irodalmunk klasszikusait, pályadíjai­
val a feltörekvő ifjabb nemzedéket serkenti és 
tervszerű könyv- és folyóiratkiadói tevékeny­
ségével nemcsak a nemzeti hagyományok 
megrögzítöje és megőrzője, de a művelődés 
továbbvivője is. Működése jótékony hatású az 
irodalmi társaságokra és közvetve feltétlen 
hatással van az odáig hiába vágyott szalón- 
élet megindulására. Fővárosunk, nevezetes 
központja, a Wohl-növérek szalonja például 
bizonyos fokon az Akadémia közvetett hatá­
sára jött létre.
Ez a mozgalmas irodalmi élet elsősorban a 
folyóiratokban és a hírlapok tárcarovataiban 
keres levezetést. A századvég folyóiratai talán 
elvesztik azt a sorsformáló erőt, mit a Kassai 
Magyar Múzeumok, az Urániák és az Auró­
rák gyakoroltak nemzeti művelődésünkre, de 
tiszavirágéletük is megszűnik, a megszervezett 
közönségben támogatóra találnak és olyan 
biztos megalapozásúak, hogy egyikük-másikuk, 
mint a Budapesti Szemle is, még a mai iro­
dalmi életnek is nevezetes tényezője. A folyó­
iratok rugalmas, érzékeny természete révén 
kapcsolódik irodalmunk az egyetemes európai 
áramlatokba. A folyóiratok és hírlapi tárca- 
rovatok hasábjain szüremlenek be először az 
új eszmék és velük az új kifejezési formák, 
stílusfordulatok és szavak. Mikszáth Kál­
mán és Pálffy Albert, Kriza János és Lévay 
József népies-nemzeti hagyományokat kegye­
9lettél őrző, magyar tájak levegőjét lehellő írá­
sai mellett ifj. Ábrányi Kornél, Kabos Ede és 
Szentessy Gyula idegen ösztönzésekre egye­
lőre még szervetlenül átplántált gondolata 
világa foglalt helyet. így ez a gazdag f  oly ő r  
, irat-irodalom nagyban elősegíti az irodalmi 
élet sokrétegüségét, melyben a századforduló 
esztendeiben már bontogatják szárnyukat az új 
tehetségek, akik — mint Herczeg Ferenc is — 
az elkövetkezőkben mutatkoznak meg teljes 
nagyságukban. A folyóiratok és a lapjaikból 
kiszakadt könyvek tehát különféle stílusokat 
és gondolatokat szólaltatnak meg. Ezért a kritika 
feladata, hogy a folyóiratok végén szerényen 
meghúzódó szemlékben és figyelőkben irá­
nyítsa az irodalmi élet további menetét, pár­
huzamot vonjon a történelmi múlt és a jelen 
között és — amint mondani szokták — a kor 
ütőerén tartva kezét, az általános életjelensé­
gek és az irodalmi élet között kiegyenlítse az 
ellentéteket s az idegenszerűségek túlzott árada­
tának gátat vessen, az értékeset meg beleszője 
a nemzeti szellem képébe.
Ennek az utolsó magyar századvégnek Gyu­
lai Pál mellett legnagyobb és egyben leghűsé­
gesebb kritikusa Péterfy Jenő. Úgynevezett 
kritikus-elme. Esztétikai munkáit, klasszika­
filológiai értekezéseit, európai és magyar iro­
dalmi tanulmányait ez az alapjaiban kritikus 
beállítottsága érteti meg velünk. Az anyag 
puszta ' felsorakoztatása és rendszerbeállítása 
nem elégíti ki. írót és művet, elméletet és tör­
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vényt egyaránt le akar mérni, értékelni, hogy 
ezzel az értékeléssel az embernek és alkotásá­
nak távolabbi összefüggéseit találhassa meg. 
Sem az antik tragikusok, sem Dante, vagy 
Jókai mint önmagukban lezárt kész egészek 
nem érdekelték, annál inkább kereste bennük 
és müveikben a kort és népet, melyből valók, 
az általános emberit, az egyetemes szellemet, 
melynek mind többé-kevésbbé értékes, örök­
érvényű tanúi. Ez a kritikus-elme tehát e nagy 
összefüggésekért, a végső következtetésekért 
értékel. Kevesen akadtak még idáig a magyar 
írás mesterei közül, akiket annyira jellemzett 
volna a nagyban és egészben való látás, mint 
éppen Péterfy Jenőt.
Szorosabb értelemben vett magyar irodalmi 
bíráló tevékenységét is ez a bizonyosfokú 
egyetemességre való törekvés határozza meg. 
Könyvet, sőt párszakaszos verset sohasem ön­
magáért vesz kezébe. A magyar irodalmi élet 
egészének az őrzője és a könyv, a dal szépsége, 
vagy értéktelensége ennek az irodalmi élet­
egésznek a szempontjából érdekli. A müvet 
tehát nem mint könyvet, hanem mint élet­
jelenséget vizsgálja és értékeli. Bírálata így 
esztétikailag és kritikailag tökéletesen pártat­
lan. A klasszikusokon nevelkedett szellem,e a 
görög érték-eszmény megfelelőjeképen modern 
magyar értékképet dolgozott ki kora irodalmi 
élete számára. Ehhez az értékképhez viszo­
nyítja az irodalmi életet és^  jelenségeit. Min­
denekelőtt tehát azt vizsgálja, mennyi a mű-
ben a divat, az időhöz kötött és mennyi benne 
az örökkévaló érték. Biztos kézzel hántja le a 
lényegtelent, az esetlegest és addig keres, míg 
rá nem talál a mű értékmagjára. így aztán az 
is előfordul, hogy sokszor hiába keresi az ér- 
j ték kicsinyke magját is, mert e szigorú műve­
let közben bonckése alatt minden lehullik és 
az írásnak csak puszta váza marad meg.
Szigorú az a megfogalmazás, mely Péterfy 
magyar irodalmi bírálataiból az érték képéről 
élénk, tűnik. Az írás súlyos felelősségválla­
lás, — tehát nem játék, nem magasabbrendű 
„harisnyakötés11. Felelősségvállalás, mert ön­
magát, korát, de azontúl az egyetemes szelle­
met, az igazi értéket kell kifejeznie az írónak 
és írásával azt közönségének adnia. A kifeje­
zésnek ez a nagyszerűsége így minden ter- 
mészetellenességet, keresettséget kizár. Az író­
nak vállalnia kell azt a merészséget, hogy a 
maga szemével lásson, a maga szívével bán­
kódjék, Örüljön. Az irodalmi emlékezés — a 
reminiszcencia — nagy akadálya ennek a ter­
mészetes kifejeződésnek, a dolgok tisztánlátá­
sának. Ezen a ponton válik el, vájjon elég 
erős-e-az alkotó egyéniség, hogy megszabadul­
jon a hatások mankójától és a saját élmények­
nek, benyomásoknak lesz-e annyi lendítőere­
jük, hogy önálló, új és mégis az örök érték 
szerint való alakot öithessenek. Péterfy érték- 
fogalmában fontos szerepe van a formának. 
Nemcsak a tartalom és a forma összhangjára 
céloZj mikor a forma tökéletességét kívánja,
—
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hanem* arra ts, vájjon megfelel-e a műfaj, a 
forma írója képességének. Vájjon az író 
nem nyujtózkodik-e tovább, mint a taka­
rója ér, nem vállalkozik-e tehetségénél súlyo­
sabb feladatokra? így állapítja azután meg, 
hogy a jó elbeszéléshez nem elégséges a csinos 
részlet és az adomaszerű ötlet s akinek alakító- 
ereje a tárcára futja, ne írjon regényt. A mű­
forma elvétése súlyos hiba és korántsem vall 
valódi művészi ösztönre. A forma kérdésével 
függ össze az író műgondja, nyelvének tiszta­
sága, mondatainak, stílusának magyarszel­
lemű megfogalmazása. Péterfy tudatosan irtja 
az idegenszerűségeket, — nemcsak a gondolat, a 
forma, de a nyelv idegenszerűségeit is és még 
Jókait is korholja, ha írásaiban a műgond 
hiányára, nyelvi hanyagságra talál.
Péterfy értékképe legjobban az ízléstelen­
séget bélyegzi meg. Az ízléstelenség Péterfy 
egyetemes szellemének árulója. Mindaz, ami 
nem természetes, nem az író lelkének őszinte 
megnyilvánulása — ízléstelenség. ízléstelen a 
realisztikus külsőségek túlzott kihangsúlyo­
zása, a modorosság, a hamis romantika, az 
elvhűség előnye a tehetséggel, az irány előnye 
a művel szemben. Az ízléstelenség a miivé- 
szietlenség.
Mint minden írása, Péterfy magyar iro­
dalmi bírálatai is lebilincselöen érdekes, el­
ragadóan szép olvasmányok. A stílus nagy 
mestere, ügyes fordulataival meg tudja lát­
tatni a legáltalánosabb irodalomtörténeti és lé­
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lektani vonatkozásokat is s amint meg tudja 
ragadni, úgy elénk is állítja az alkotó lelkét és 
ezzel érteti meg velünk Goethétől vett kedves 
tételét, hogy minden költeménynek, minden 
műnek igazi szülője az alkalom. Mi az össze­
függés a lélek és az alkotásfolyamatot elindító 
alkalom között? — ez lehet egyik legérdeke­
sebb problémája s amint rátalál az alkalomra, 
úgy tapintja ki az alkalmat felhasználó alkotó 
lelket. Ilyenkor előadásának egyébként elő­
kelő menete lázasabb ütemű lesz, hogy él nem 
palástolt belső izgalmát egy-egy kitűnően meg­
választott, szemléletes idézetben vezesse le. Az 
idézéseknek egyébként is különös erejük van 
Péterfy bírálataiban. Idéz, hogy megadja a 
hangulatos záró-akkordot és idéz, hogy áz ol­
vasó emelésére egy-egy felejthetetlen szép 
mondatot ragadjon ki a műből. De idéz azért 
is, hogy a stílus-ferdeségeket csúfságul, tanul- 
ságképen állítsa olvasói elé. így nem szabad, 
így magyartalan, így ízléstelen.
- A magyar kritika történetében szinte egyet 
dülálló, amint Péterfy megjelöli a bírálatra 
kerülő műnek a tárgyát és elmondja tartal­
mát. Еду-két szó, rövid mondatok és bennük 
van a lényeg. Ebben a tartalom-mondásban 
minden felesleges elvész, még az is, ami a mű­
ben magában annyira szükségtelen volt. Igaz, 
Péterfy a századvég gyermeke, sokszor szin­
tén nem szabadul meg a szkepszistől. Az élet- 
rőt nyíltan vallja, hogy az a viszonyokkal 
való, többé-kevésbbé fájdalmas és lemondó
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kiegyezés és ez a szkeptikus életszemlélet bírá­
lataiban, tartalom-elmondásaiban sokszor elő­
előtör, — megfontoltan és józanul, ha Schlauch 
Lőrinc keményen pozitív világszemléletével 
találja magát szemben, gúnyosan, sokszor ke­
gyetlen szatírával, ha rajongókról, kiforratlan 
modernkedőkről van szó. így szolgálja Pé- 
terfy ösztönösen a magát megmutató őszinte­
ség törvényét, mit az irodalmi élet, az iroda­
lom számára fogalmazott meg. Így mutatta 
meg néha-néha bírálataiban is kételyektől té­
pett léikét. De az írásban a kritikus-elme ha­
marosan a szkeptikus fölé emelkedik és Pé- 
terfy nem rombol bírálataiban, hanem az új 
idők szellemi alapjait építi meg.
Jelen szerény kiadásunkkal Péterfу Jenőt, 
a magyar irodalmi bírálat mesterét szeretnők 
közelebb hozni közönségünkhöz. Igaz ugyan, 
hogy a teljességről eleve le kellett mon­
danunk. Nein közölhettük Péterfy minden 
magyar irodalmi bírálatát, mert már 1903- 
ban a Kisfaludy-Tár saság Péterfy össze­
gyűjtött Munkáinak három kötetében e tárgy­
körből vett több bírálatát adta közre, más­
részt meg Angyal Dávid az említett gyűj­
teményes mű harmadik kötetének végén össze­
állított Péterfy-bibliográfiát azzal vezeti be, 
hogy „inkább híja legyen a jegyzéknek, 
. . .  semhogy a másé is belekerüljönTehát 
Angyal Dávid e bibliográfiája sem teljes, 
így a később elkerülhetetlen stíluskritikai 
kutatások előtt és a nagyobb anyagi eröforrá-
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sok hiányában be kellett érnünk e bibliográ- 
/ iában felsorolt és még kötetben ki nem adott 
huszonnyolc magyar irodalmi bírálat közre­
adásával. E  fogyatékosságért azonban nagy­
ban kárpótolnak a közölt bírálatok szépségei 
\és az az egész és teljes kép, mely Péterfy bíráló 
tevékenységéről az olvasóban kialakul.
A huszonnyolc bírálat kivétel nélkül a 
Budapesti Szemle lapjain jelent meg. Az első 
1880-ban, az utolsó pedig 1899-ben, amelynek 
az az érdekessége, egyben szomorú emléke, 
hogy csak a fele való Péterfy tollából, befeje­
zésében az a kis ólomgolyó akadályozta meg 
ott, a fiumei gyorsvonatban. így ebben a né­
hány írásban benne van Péterfy egész kriti­
kusi működése. A bírálatok elöl elhagytuk a 
könyvészeti adatokat, hogy annál jobban ér­
vényre jussanak Péterfy mondanivalói. Csak 
a megjelenés év számát közöltük. Ezzel kíván­
tuk szemléletessé tenni a megjelenés szigo­
rúan megtartott időbeli sorrendjét, azontúl pe­
dig Péterfynek, az írónak és kritikusnak e né­
hány írás keretében is kimutatható, megkapó 
lelki és szellemi fejlődését. Kiadásunk végén 
a tartalomjegyzékben zárójelek között a ró­
mai szám a Budapesti Szemle megfelelő köte­
tét, az arabs pedig a lapszámozást tünteti fel. 
Szűkre méretezett anyagi lehetőségeink kö­
zött csak a szorosabb értelemben vett szöveg- 
magyarázó jegyzetközlésre korlátozódhattunk. 
A z irodalomtörténeti utalások pótlására bő­
vebb névmutatót adtunk. A szöveg hű közlésé-
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пек паду akadálya volt, hogy eredeti kéziratok 
hiányában az akkoriban sok tördelési és sajtó­
hibával előállított Budapesti Szemle anyagát 
kellett alapul vennünk. A helyreállított szöve­
get a mai helyesírás szerint írtuk át, annyira 
élőnek és mainak éreztük Péterfy mondatait. 
Az idézeteket épségben hagytuk.
A kiadás munkája szép volt és lelkesítő. 
Lelkesített az ifjúság szeretete az irodalom 
ügye iránt, tisztelete Péterfy Jenő, a nagy ta­
nár iránt és rajongó buzgalma, mellyel e kötet 
megjelenése elöl minden technikai, anyagi aka­
dályt és nehézséget elhárított. A kései tanít­
ványok hálája Péterfy Jenő igazi jutalma. 
Mert van-e felemelöbb és megnyugtatóbb, mint 









Ifj. Ábrányi Kornél: Edmund párbaja.
1880.
E regényen nehéz áthatolni: tehetség és csi­
nált szellemeskedés, komoly becsvágy és gon­
datlan felületesség munkája. Észrevesszük, oly 
valaki írta, kinek szellemét nem izmosítá szi­
gorú fegyelem. Innen van, hogy a regény oly 
egyenetlen benyomást gyakorol: lapjain itt-ott 
ügyes megfigyelés, intuició nyomaira bukka­
nunk, de még több benne a sablon, a tárca­
szerű könnyűség és könnyelműség. Az íróban 
nagy a szándék és kevés a lélekzet, kevés a 
gondolat és nagy a szavak árja. Újabban nem 
jelent meg regény, melyben annyi pszicho­
lógiai elemzés fordulna elő és a „lélektani pro­
cessus“ kifejezés nem egyszer található lap­
jain. De azért a scalpellt az író nem tudja nyu­
godtan használni — hadonász vele. Minden 
bántó célzat nélkül mondhatni: némi nyegleség 
csöppen lélektani elemzései közé: színleli, 
mintha a mélybe vágna s a felületen harcol.
A regény egy modern Tannbáuserről mesél, 
ki végül Venus csábításaitól még is szabadul s 
egy Venusról, ki lassankint elveszti az embe-
2*
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rek fölött „jellem- és ész-olvasztó“ hatalmát. 
A Tannhäuser Ardói Edmund, királyi kama­
rás, a Venus pedig neje, Flóra grófnő. Mint­
hogy az előkelő világban forognak: a regény­
nek az arisztokrácia festésére bő alkalma nyí­
lik s feltűnnek előttünk a Muki bárók, Loxi 
grófok stb. alakjai. E botrány-szagoló, bot­
ránykereső, hivalkodó, léha bábok a regényben 
nagyon unalmasak, nagyon közönségesek, el- 
kopottak. Jóízlésű írónak óvakodnia kell az 
ilyen banális rajzoktól. I t t  Ábrányi nem áll 
magasabban, mint akár egy vidéki lap tárca­
írója, ki az arisztokrácia világából „karcolatok­
kal“ szolgál bájos olvasónőinek. Rajzát se mé­
lyebb szatíra, se humor, se élénkebb megfigye­
lés nem teszi érdekessé. Leghamarabb vásári 
fotográfiához hasonlít.
Ez azonban mellékes dolog. Az író java­
erejét a főalakok rajzára fordítá. A regény első 
felében Flóra grófnőben a kacérkodó érzéki­
ség csábító varázsát tünteti föl, melynek nem 
állhat ellen „se férfiasság, se ész, se akarat“. 
Flóra grófnő a „Kirke“, a kacérkodás megtes­
tesült szenvedélye, Edmund a vergődő orosz­
lán. Az oroszlán a grófnővel szemben csak­
ugyan bőrét vesztené, ha nem állana mellette 
Aladár barátja, a kötelesség, a férfias munka 
embere, aki Flóra szerelméből — mert ő is 
akaratlanul ennek hálójába került — még a 
regény kezdetén rövid úton szerencsésen kigyó­
gyult. S most Edmund leikéért harcol jó és 
rossz démona. Edmund kezdetben egészen az
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utóbbi hatalmában van, kacér nejének játék­
szere. E nő különben nem házasságtörő tettleg, 
csak lelkében. Nincs szíve, csak hódítási 
vágya, mely éppen oly határtalan, mint szép­
sége tökéletes. Edmund tudja, hogy neje csak 
, tréfál vele, érzi, hogy szívtelen szép asszony 
prédája, olyan asszonyé, ki férjéből rabszolgát, 
a többi férfiból imádót akar csinálni. Szeretne 
szabadulni tőle, de nem tud, fogva tartja a 
„venusi varázs“. Elég látnia a nő „bűvös vál­
lát, párduci derekát“, elég éreznie, hogy ömle- 
nek annak meztelen karjából a „prometheusi 
szikrák“ és esze, akarata „olvad“, mint fagy- 
gyú a lángon, ő maga pedig őrjöng, „hogy 
végig csókolhassa Flóra venusi alakját csukló 
sóhajok közt, mint egy őrült, ki egyszerre ka­
cag és sír, tombol és — nyöszörög“. Észrevehet­
jük, a szerencsétlen Edmund az érzéki deli­
rium tremensben szenved. Az író szerint „Pé­
ter apostol is megtagadta egy asszony sze­
meiért egy gyönge pillanatában Krisztust, 
pedig ő szikla volt, a kin a pokol kapui meg­
törtek“. S mi néma sóhajjal mondhatjuk, 
hogyan állhatott volna ellen a „venusi ködbe 
burkolt“ alaknak Edmund, kinek élete neje 
mellett csak egy folytonos gyönge pillanat. 
A Venusok ellenállhatatlanok, mint Wagner 
zenéje.
De végre mégis eljő Edmundra nézve is a 
szabadulás órája. Egy szerelmes levelet fog el, 
melyet névtelen lovag ír nejéhez. E névtelen 
lovagban Edmund Otmár grófot ismeri föl,
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kivel Flóra miatt már volt egyszer párbaja, de 
aki azért a szép nőnek azontúl is még folyvást 
udvarol. Otmár a dandyk királya, a divat vá­
lasztottja, azon ember, kit Edmund szívéből 
gyűlöl. Ha eddig nagynehezen eltűrte nejének 
kacérkodásait Otmárral, a levelezés végre 
kihozza sodrából. Fölrohan Otmárhoz és golyót 
húznak. Az, kinek a fekete golyó kezébe akad, 
félév múlva kivégzi magát. Edmundot éri a 
sors. Fölfut orvos barátjához, Aladárhoz s 
még ott, még ama pillanatban véget akar vetni 
gyűlölt, únott életének. A halál révén kerül 
végre a jó géniusz hatalmába. Aladár szavát 
veszi, hogy a meghatározott idő előtt az élet­
ből el nem távozik. Érezze Edmund, hogy mi 
a halál s haldoklás közben tanulja becsülni az 
életet. A halál gondolata, a kiállott szenvedé­
sek Edmundot most Flóra csábjai ellen is föl­
vértezik s ha Flóra „vissza is kívánja“ őt, 
Edmund többé a Venus barlangjába be nem 
lép. A nő most először érzi hatalma csökkené­
sét, megaláztatását. S mert Muhammed nem 
jön a hegyhez, a hegy indul Muhammed felé; 
sértett büszkeségét leküzdve, maga keresi föl 
Edmundot. Késő éj idején, „midőn a levegőt 
fojtóvá teszi a villanyosság,, mely gyönyörláz­
zal borzongatja a feszült idegeket s a suttogó 
szavak rezgésében pokol tüzű mámort áraszt, 
melynek lángjában az ész páncélja s fegyver­
zete olvadozni kezd“ — ilyen rémes éjjelen ko­
pogtat Flóra Edmund ajtaján. De óh! Edmund 
nem a régi többé. „Nézte Flórát több percig
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vad szemekkel, olyan tekintettel, melyektől 
félelmében megszelídülne a vértszomjazó tig­
ris.“ Azután „dühtől reszkető kezével“ meg­
fogja a nő vállait stb., stb. Szóval, Flóra észre­
veszi, hogy fordult a kocka. Többé nem ural- 
\ kodik Edmundon és egészen Otmár hatalmába 
kerül. Készben férjétől való féltében Otmárral 
elszökik, hogy távolból kezdje meg a válópert s 
úgy lassankint elveszti minden hatalmát a 
helyzet fölött. Itt kezdődik Flóra bűnhődése. 
Ezalatt eltelik a félév, Edmund részéről 
nagyobbára Dante olvasása közt. Ö most egé­
szen átköltözött Aladárékhoz; számot vet a vi­
lággal s ez utolsó éjfelen bátran üríti ki a mé­
regpoharat. — Nagy pompával történik teme­
tése. A világ számára Ardói Edmund meg­
halt.
A regénynek ezen első része a legsikerül­
tebb; s az a fejezet például, hol „Flóra ha­
talma“ van rajzolva, midőn a nő vádlottból 
vádló, a férfi bíróból a nőnek észvesztett bábja 
lesz, — nagyon ügyes tolira vall. I t t  a tehetség 
csilláma fénylik. Hanem azért a jellemek 
rajza minden egyéb, csak nem művészi. Az író­
ban egyáltalán a produkció hőfoka épp elég 
nagy arra, hogy saját agyát gyullassza fel, 
de már alakjainak életet, melegséget nem ad. 
Ezek nem domborúlnak ki előttünk; rendesen 
csak az író mámorán keresztül látjuk őket s 
az elég baj, hogy neki fáj a feje, ha alakjai­
nak migrénje van s az ő szája tajtékzik, ha 
alakjait a szenvedély rázza.
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A csöndesebb percekben pedig az író tárca­
szerű karcolatokat rajzol, vagy pedig kérdő­
mondatokban gazdag pszichológiai kommen­
tárt ír. Ez a szöveg közé nyomtatott magya­
rázat jobbára, hogy magyarán mondjam, dia- 
tribák-,1 elukubrációk- s esztétikai exkurzu- 
sokból áll. Ezek pedig a művészi erő, a jellem­
zés nagyon vizenyős szurrogátumai. Flóra 
varázsának rajzánál például folyton venusi 
ködről, Kirkéről, idegfeszülésről, ész és szív 
olvadásáról beszél az író. De ha nekem Kirke 
nem több, mint Hekuba s ha se eszem, se szí­
vem a szív- és észlágyító beszéden meg nem 
lágyul? Flóra varázsa úgy csak az író agyá­
ban pusztít.
Különben az írónak egy naív szokása is 
bizonyítja, hogy nem nagyon mélyről meríti 
alakjait. Értem azt, hogy rendesen még olyan 
pillanatokban is, mikor alakjainak egészen 
egyéni benyomást kell felkölteniök — az író mit 
tesz? Shakespeare, Moliere, az antik mítosz 
s a romance-ok hőseit hívja segítségül. Ed­
mund minduntalan dandinkedik, Aladárnak 
daedalusi szárnyai vannak, melyekkel kirepül­
het Labyrintusából, Edmund meg olyan, mint 
a hős, nemes Antonius Cleopatra kezében. 
Majd Flóra kerül sorra, mint Kalypso, aki né­
mán mond búcsút Odysseusának, vagy mint 
Delila, aki Sámsona haját nyírni készül. 
Azután megint Edmund olyan, mint Akteon, 
kit saját vadászkutyái széttépnek. S hányszor 
nem fordul elő Othello és Desdemona, Desde-
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mona és Othello, és Hamlet untalan? Egy alig 
serdülő ifjú, ki anyját elveszté, írónknál már 
hamleti fájdalmakat érez. Az alakoknak e 
shakespeare-i magaslatra emelése néha két so­
ron, néha tízen-tizenötön keresztül is eltart. 
Íme egy kis példája: „Edmund a Flóra lábai 
'előtt fog heverni, ép úgy, mint Antonius he­
vert! Cleopatra lábainál, noha még néhány perc­
cel azelőtt gyűlölte Cleopatrát, mert Cleopatra 
annak, a ki az ő Antoniusának életére tört, 
Octaviusnak, Antonius háta mögött, küldött 
csábító szerelemre kész izenetet“. Ez az „ép 
úgy“ és „noha“, ez a sok Antonius és Cleopatra 
és a „szerelemre kész“ izenet milyen jellemző, 
milyen költői, mély és ízléses!
Aki ily hasonlatokkal jellemez, az sehogy 
sem jellemez. Pedig Ábrányi nem egyszer a 
válságos helyeken ugrik át Shakespearehez s 
kölcsönzi el tőle Antoniust, Hamletet és 
Othellot Edmund, Desdemonát, Cleopatrát 
Flóra számára. Ez a mozgó Shakespeare-galé- 
ria, mely az egész regényen átvonul, világos 
jele annak, hogy az írót élénkebben foglalkoz­
tatja az irodalmi reminiszcencia, mint saját 
alakjai. Az ilyen jellemzési modor igazán klasz- 
szikus szalmaszálakhoz való kapkodás, Shake- 
speare-rel takargatott költői deficit.
Ez a jellemzési modor, mely üres hasonlato­
kon kap, Ábrányinál összefügg stílusával, mely 
a nagyhangú kifejezéseket keresi. Hogy tetsze­
nek a következő, hamarosan kikapott példák? 
„Aladárban attól a pillanattól kezdve szívének
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egész vulkanikus háborgása megszakadt s az 
izzó láva, mely minden érzelmén végig ömlött, 
megolvasztott benne jellemet és akaraterőt, 
mert megcsapva a megvetésnek oly mértékte­
len fagyától, minőhöz Dante hasonlítja «Cocy­
tus jégfagyát», hideg és nyugodt lett, mint az 
éjszaksarki tenger.“ Ez jellemzői Bomhaszt, 
díszkiadásban. Ábrányi rendesen nagyon so­
kat akar mondani és sohasem mond — eleget. — 
Így például „amint Edmund képzeletében 
Flóra és Otmár képe összeszövődött, szívét né- 
rói érzések lepték meg s a kegyetlen dühnek 
szilaj hevében nem tartotta bűnnek az anya- 
gyilkosságot sem.“ Kitűnő dolog az is, hogy a 
kéjes vágy pillanatában Edmundnak Flóra 
látása olyan, „mint a Tantalus vize, melyben 
csak fürödni lehet, de belőle inni nem“. .Ízléses 
embert nem hiszem, hogy ez a láva megpör- 
zsöljön, ez az északsarki tenger megfagyasz- 
szon, ez a Nero megijesszen. Nem egyebek, 
mint vadjára hagyott stílus virágai.
Nem csoda, ha a bombasztos lélektani ma­
gyarázatok közé néha-néha nonsens is siklik. 
Az író egyik helyen azt akarja mondani, hogy 
a szenvedély gyakran a szavak szokásos értel­
mét elcsavarja, játszik velők, azokat a maga 
ösztöne szerint magyarázza és kapcsolja egybe; 
s így szól: „A szenvedély logikája kicsavarja 
a szavak logikáját s a betűk értelme helyett a 
delej-értelem támad“. Ez azután tetszik! De 
legjobban tetszik M. Jourdain-nek,2 ki rögtön 
feleségéhez szalad s elmondja neki, hogy most
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már nemcsak azt tudja, hogy mi a próza, ha­
nem azt is, hogy mi a „delej-értelem“.
A delej-értelemnek különben írónknál csak­
ugyan mélyebb értelme van. Alakjait akkor 
látja legvilágosabban egyéni gesztusokkal 
,maga előtt, ha bennök a delej-értelem működik. 
Ilyenkor a vér megfagy, a csont kocsonyaként 
remeg, a kék erek kidagadnak, az ész meg­
olvad, a jellem elpárolog s az emberek az öreg 
Hamlet síri hangján beszélnek. Ha őket ilyen­
kor összefoghatnók, kész volna a Bedlam,3 mely 
pedig klasszikus hely, mivel Shakespeare Lear 
királya ban emlékszik róla. — Most láthatjuk, 
hogy a stílus bombasztja a jellemek rajzában 
is kivirágzik. Amott a meg nem tisztáit ízlést, 
itt pedig a költői erőtlenség ideges erőlködését 
mutatja.
Ez általános megjegyzések után a regény 
második részére térhetünk. Az elsőben kiemel­
tük a szerkezet ügyességét; a másodikban már 
ez is kifogás alá esik. Edmundnak, tudtán kí­
vül, orvos barátja dermesztő italt adott méreg 
helyett, az Ardóiak sírboltjában pedig, egy ide­
gen holt teste fekszik. Míg Edmundot a világ 
halottnak hiszi, ő új, jobb életet kezdhet. Az 
élet és a Dante poklán már áthatolt, nem nyíl­
hatnék-e meg számára még itt a földön a 
mennyországi E kérdést oldja meg az író; 
csakhogy a megoldás módját elhibázottnak kell 
tartanunk. A gondolat: ez életben még egyszer 
kezdhetni az életet, hogy a sors és saját gyön- 
geségjink igáját lerázva, mi magunk szuverén
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módon teremthessük meg viszonyainkat, — 
szép és költői. Jean Paul a Siebenkäsben ha­
sonló gondolatot dolgoz föl. Siebenkäs a zseni 
hatalmát helyezi a társadalmi szokások elle­
nébe. Nyomorult helyzete elölné benne a szelle­
met; ő tehát egy sötét éjjel koporsóját a teme­
tőbe viteti, maga pedig Lenettejét faképnél 
hagyva, szépen ábrándozva más vidékre sétál, 
hogy boldogabb körben, hozzá illőbb nő mellett 
új életet kezdhessen. Jean Paulnál a dolog 
majdnem természetes színt ölt. Gondoskodik 
erről a költő humora, mely az eget a földdel, a 
túlvilági életet a jelennel játszva összekap­
csolja úgy, hogy álomnak tűnik a halál, való­
ságnak az álom.
Nem akarom most vitatni, hogy a halál 
komédiája nem túlságosan erős regénvesség-e 
Ábrányi művében; csak azt gondolom, hogy a 
„föltámadt“ embert lehetetlen helyzetekbe 
kényszeríti az író. Először is visszahozza előbbi 
élete színterére, Flóra és Otmár mellé, az is­
mert társaságba, ebbe a világba, hol előtte min­
den emlék gyűlöletes és új életének fájó ellen­
mondás. Inkább a Ganges vizébe temetkeztem 
volna, — mert Edmund, vagy új nevén Sir 
William ott is megfordult — semhogy vissza­
térnék oda, hol minden kő hirdeti előbbi él­
tem hibáját s minden ismerősöm egy múlt vi­
lág réme. Attól végre nem rettegnék, hogy föl­
ismernek: az a legcsekélyebb dolog. Regényben 
csak akkor ismernek rám, ha az író akarja. 
Ezért van most Williamnak, a titokszerű an-
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goinak, sötét, merev arca; ezért vegyült őszbe 
haja, ezért takarja szemét nagy kék szemüveg. 
Ez a gyors fölismerés ellen regényben hatha­
tós óvószer. De ha az író meg is parancsol­
hatja, hogy Edmundot ne ismerjék föl, azt 
mem tilthatja el, hogy ne kérdezzük, mi jogon 
nozza ily természetellenes kényszerhelyzetbe 
„föltámadt“ emberét1? Csak azért, hogy Flórá­
val még egyszer összehozza Edmundot, hogy a 
lélektani igazság ellenére is, Edmund föltűnése 
által súlyosabbá tegye a vétkes nő helyzetét. 
A cél azonban ez esetben sem szentesíti az esz­
közt. — Még inkább csinálmánynak tűnik föl 
Flóra és Edmund viszonyának későbbi lebo­
nyolítása. Flórának egy kis gyermeke van 
Edmundtól, a beteges Lóránt, ki gyakran el­
ellátogat Aladárékhoz, hol most Edmund lakik. 
Flórában gyanú támad a titokzatos angol 
iránt; tudni akarja, hányadán van vele. Ma­
gához kéreti tehát, hogy legyen gyermekének 
angol nyelvmestere. S William az ajánlatot 
elfogadja, eljár Flóra házába, saját gyerme­
két, kivel másként is találkozhatnék, angolra 
tanítani. — Erre az epizódra az írónak szük­
sége van; de hogy mennyire erőszakolt dolog, 
milyen furcsa gondolat, azt nem is akarom 
kirajzolni. Aki a regényt olvassa, a legnagyobb 
könnyűséggel rábukkan annak gyönge, tart­
hatatlan indokolására. A második rész tehát 
még szerkezet tekintetében is „tárca-regény“. 
S most végezhetném, ha Sir William nem kötné 
le még néhány percre figyelmünket, ő  boldog
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ember lesz, nőül veszi barátja testvérét, 
Edithet, ki a meggyógyult Tannhäusemek 
kedves Erzsébetje. Mielőtt azonban a regény 
végeztével, neje jószágára elvonulna, egy tudo­
mányos művet végez be, melyet az akadémia 
is nagy tetszéssel fogadott. Amin William dol­
gozik — mondja írónk — nagy és halhatatlan 
munka lesz. Egy egészen eredeti eszmét foglal 
rendszerbe s akar esztétikai fejtegetésekkel, 
„történelmi filozófiával“, lélektannal, embertan­
nal és tapasztalati tényekkel bebizonyítani. S 
melyik ezen eredeti, egészen eredeti eszme, 
melynek meghódítására ily szörnyen tekinté­
lyes segédcsapatokkal indul ki Sir William! ő 
ez eszmére legelőször Indiában bukkant s az 
benne később Egyiptomban, majd Görög­
országban izmosodott meg. Nos, melyik ez a 
megizmosult eszme! „Az, hogy mindén nép­
nek építkezési stíljében ép oly külön népegyé­
niség nyilatkozik, mint a népdalokban vagy a 
népzene rhytmusában; s hogy az építkezési stíl 
épen nem a phantázia véletlen eredménye, ha­
nem ellenkezően, a fajegyéniség psychologiá- 
jának törvényszerű s logikai fejleménye, mely 
mindennel, a mi az illető nemzet történelmében 
individuális, mindezzel szerves kapcsolatban 
áll.“ Bámulatos India, hol ilyen eredeti eszmék 
teremnek s még bámulatosabb akadémia, hol 
az ilyenek tetszésben részesülnek. Ezt az esz­
mét még németre sem lehetne lefordítani, olyan 
eredeti, mindenek fölött oly szabatos! Bírálatát 
majd egy szakközlönyben fogom megkísérteni;
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annyit azonban itt is megmondhatok, hogy ez 
eszme alighanem oly esztétika fejezetéből való, 
mely megint csak M. Jourdainnak tetszenék 
leginkább.
Különben Sir William fölületes ember; az
fingolt sem tanulta meg jól. A kis Lóránt egy zben magyarul csacsog vele. Williamnak nem 
szabad elárulnia magát, hogy érti szavait, azért 
odaszól a gyermeknek: „Spek you english, 
children!“ Ha „spek“-et mulatságos sajtóhibá­
nak vesszük is, a mondatból mégis bizonyos, 
hogy William az egyes és többes szám közt 
nem tud különbséget tenni. Ha ezt Flóra hal­
lotta volna! Mit használna akkor Williamnak 
minden alakoskodása1?
Így bukkanunk a regényben minduntalan a 
legkülönbözőbb hibákra, melyek végre úgy 
hatnak az olvasóra, mintha sereg szúnyog 
csípné. E kellemetlen benyomások „törvény- 
szerű s logikai fejleménye“ gyanánt végre azon 
következtetésre jutunk, hogy a könnyelmű fö- 
liiletesség írónkban tehetsége gyökeréig beha­
tolt. Észrevesszük, hogy nincs önbírálata. Így 
azután stílusában megfészkeli magát a bom- 
baszt, lélektanában a „delejértelem“, gondolko­
dásában az üres frázis. Ily módon mesterré 
nem lehetünk.
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Lévay József összes költeményei (1846—1880).
1881.
Nem tudom, van-e a mai regény- és divat­
lap-olvasó közönség közt sok Kazinczy-féle 
„vájt fülű“, ki a ritmus eredetisége, gördülé- 
kenysége iránt még ép érzékkel bír, a csinos 
formában még gyönyörködni szeret; tiszta 
ízlésű, ki még együttérez egyszerű örömmel, 
mesterkéletlen fájdalommal? Az ilyen szívesen 
meg-megáll Lévay költeményei előtt. Lévay 
különben sohasem volt a nagy közönség ked­
vence; dalai nem tükrözték az irodalmi diva­
tot; másrészt erősebb árnyalású egyéniség sem 
jelentkezett bennök, hogy a sokaság figyelmét 
magához ragadja. Lévay költeményeit olvasva, 
az a benyomásunk támad, mintha a költő elő­
ször is magának énekelne, amint kedve tartja 
s csak azután gondolna arra, hogy hisz mások 
is hallgatják. Ezért hangját sohasem erőltette 
az „édes hatás“ kedvéért; nagyobbak énekét 
soha sem mimelte. Múzsájával meghitt, csalá­
dias életet élt virágsövény körítetté kicsiny 
birtokon, s e társaságban a patakcsa, mely 
kertjén átfolyt, bírt előtte annyi költőiséggel, 
mint nagyobb-májú társai előtt a tenger moraja, 
az őserdők zúgása, vagy az Aetna lángja. 
Egyébiránt Lévay nemcsak hogy a divattal 
nem járt; ellentétben állott vele régebben, el­
lentétben áll vele most is. Lírája majdnem 
klasszikus egyszerűségű volt a petőfieskedők
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makrapipás, fenegyerekes költészetével szem­
ben; ma pedig annak magyaros lelke s emel­
lett művészi kimértsége újra nagyon elüt csi­
szolt ürességű, a fővárosi aszfalton támadó 
líránktól. Nem ezzel akarom Lévayt dicsérni, 
hanem milyen hóbortos eszményei vannak ma 
nem egy költőnek! Egy kicsit Petőfi szelleme 
még mindig kísért, de nem a délibábos, naív 
Petőfi, akit szűrös Petőfivé is átalakítottak, ha­
nem az idők fordultának megfelelően, a frakkot 
öltött Petőfi, mint republikánus, mint a lírai 
magasztosultságra érdemesült, magyarságát 
vesztett „óh nép“, szóval a demokrácia költője. 
Az európai boszorkánykonyhában készült ital 
egy pár cseppje ráfreccsent nehány fiatal 
zseninkre, mitől vérök pezsdül, értelmök elho­
mályosul. — Szerelmi líránk hangja is válto­
zott. Babám helyett kisasszonyt énekelnek köl­
tőink, kacér szépeket, járdán szedett érzelme­
ket, Heine-i avas iróniát fitogtatnak, élv- 
vágyat, blazirtságot s ezeket a másutt már 
zsibvásárra került dolgokat árulják eredetiség 
gyanánt. Majdnem lépten-nyomon tapasztalat­
lanság és kétes tapasztalatok, gondolathiány 
és gyermekes páváskodás nyomaira bukka­
nunk.
Lévay költeményeiben nincs erő, vagy rossz­
illatú fűszer, sem pirosító, sem érdekes hal­
ványság; a költő a maga személyiségét nem 
becézi, mintegy átolvad, elvész a hangulatban, 
melyet megénekel. S ha nem bír is nagy lírai 
hévvel, vagy plasztikai erővel, a kifejezések,
írod. Ritk. LXI. 3
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képek gazdag változatosságával; van azért 
benne ritka tulajdonság: bizonyos szelíd me­
legség, csöndes hullámokat vető érzés, őszinte 
szívélyesség, mely mindig utat talál az olvasó 
leikéhez. Maga Lévay mondja múzsájáról:
Koszorútlan szerettelek meg,
S így szeretlek régóta hűn,
így  vagy te szép, így vagy te legszebb,
Ily  félénken, ily egyszerűn.
Mondjuk ki röviden: Lévay költeményeiben 
nem egyéni vonások kötik le figyelmünket, ha­
nem az, hogy általában a romlatlan magyar 
kedély kifejezései. Lévay költői egyénisége 
mintha tűkör volna, mely a magyar nép szeli- 
debb érzelmeit költői tonnában nagyítás nél­
kül, tisztán visszaveri. Nem hiába tölté az író 
ideje jórészét vidéken, gyakori érintkezésben a 
néppel. Nincs költeményeiben egy idegen vo­
nás, mint egyéniségében nincs semmi eltanult, 
importált. Úgy támad szívében az öröm, a bá­
nat, mint mezőn a virág, mint égen a felhő s 
örömében épp oly igénytelen, mint bánatában 
természetes. Nagyon illik ide a képek kereset- 
lensége, — (a csillag, madár, erdő, patak Lé- 
vaynak egész költői képtár helyett való) — az 
az egészséges józanság, mely friss kedéllyel 
párosul s azt beteges érzelgősségtől óvja s 
bizonyos reflektáló hajlam, mely néha gú­
nyossá, majd borongóvá hangolja a költőt. 
Csak a haza sorsa tette néha sötétebbé, ködö­
sebbé lelkét; különben Lévay az „arany közép-
г
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szer“ embere maradt; múzsája is nem a kicsi­
szolt, kifinomult világban, hanem a természet 
ölén, egyszerű viszonyok közt érzi magát leg­
jobban. ő  is énekelhetné Horatiussal:
Kevéssel is boldog, kinek egy ősi 
Sótartó csillog vékony asztalán.
Kinek könnyű álm át szélyel nem űzi 
A félelem s vágy, mely aljast kíván.4
Hanem Horatius a palotákat ismeré s „két­
szer festett bíbor ruhában“ elmélkedett az egy­
szerűség édességeiről; a mi költőnknél ez a szép 
igénytelenség — költői természet. Ezért nem 
is kellenek Lévaynak erős benyomások, hogy 
énekelhessen: dalra kelti egy kedves emlék, 
szép tavaszi reggel, vagy borongós őszi nap, 
egy könnyed érzelem, mely mint a nyári köd 
támad s enyészik.
Hanem gyakran költeményei hatása is szét- 
foszló, mint a felhő: nem mindig fészkelnek 
meg bennünk s képzelmünket sem foglalkoz­
tatják erősen. Amily igaz lírai tehetség Lévay, 
mint ilyen, keskeny mesgyén mozog. Sokszor 
oly benyomást tesz, mint az oly énekes, ki 
ugyanegy áriát váltig ismétel. Midőn így több 
költeményében újra találkozunk azzal, mit egy­
szer már jól kifejezett: úgy vagyunk vele, 
mintha ugyanegy szín egymás mellé rakott ár­
nyalatait néznők. A hatás gyöngül, ahelyett 
hogy erősebbé válnék. Azután szeretnék 
Goethe kitűnő mondására is ráutalni, hogy 
minden jó költemény „alkalmi“ költemény.
3*
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Lévay sok dalán az alkalmiság zamatját nem 
lehet érezni. Ha néha összevetjük két költemé­
nyét, melyeket tíz év köze választ el egymás­
tól, az utolsón a tíz év nyomát alig-alig hogy 
fölfedezhetjük. Mintha Lévay költői lelkét az 
idő nem is barnitaná; mintha költészetének 
csak fénye s borúja volna, nem pedig évei. 
Legfölebb az ember öregszik, az emlékezet 
mélyed, de a költő hangja marad, milyen volt. 
Ez a sajátság költőnk művészi stílusán is meg­
látszik: nem annyira az egyéni kifejezésre tö­
rekszik, mi például Arany kisebb, eszmélkedő 
verseit is annyira költőivé, utánozhatatlanná, 
sajátságos zamatúvá teszi, — Lévaynál több a 
kép, mint a plasztika, kifejezéseiben több a 
nyelv zenéje, mint az eredeti kedély hangja.
De viszont ritka költő született a magyar 
nyelv ritmusának oly élénk érzetével, mint 
Lévay. Van néhány dala, melyben — hogy 
úgy mondjam — készen fekszik a zene, csak 
ki kell abból érezni. Mily édeshangú, ömlő­
ritmusú például a Hívogató:
Jö jj pici fecském, jöjj csak jöjj,
Rám  dalaidból álmot szőjj,
Éber ez a szív, altasd el,
Mígnem egén majd szebb nap kel.
Tengereken tú l tündértáj,
Érte talán még szived fáj stb.
S a Metszők dalában, Lévay egyik legere­
detibb versében, a dévaj, „szőlőhegyi“ hangú-
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latot már maga a ritmus kifejezi. Akár mind­
járt énekelni lehetne:
Fel szaporán, pajtás! el ne késs, 
Csattogjon az olló s görbe kés!
Hajladoz a szívós venyige,
Messük, mesegessük tövibe, stb.
Hej az a megsebzett törpe had, 
Bosszulatlan, meglásd, nem marad. 
Könnye karácsonra borrá lesz, 
Poharadba ömlik s — csúffá tesz.
S amiként Lévay a vers ritmusát érzi; oly 
ritmikusan bimbálódznak tovább versei folya­
mában majd csoportosan, majd egyenkint a 
hasonlatok: olykor mintha rózsa leveleit höm- 
pölygetné a patak. A nyelv ritmusa a gondolat 
ritmusával párosul Lévaynál: mindkettő az 
író formaérzékét bizonyítja. Szelíd, csak néha 
erősb szenvedélyre pattanó kedély, népies za­
mat, tiszta forma; csakugyan mindvégig jel­
lemzik Lévay verseit. S ezt mindenki meg 
fogja találni bennök, csak talán az olyan nem, 
ki a Mátra tövén havasi tájékot keres s a pa­
csirtától, mely „barna rögben észrevétlen meg­
vonul“,, azt követeli, hogy büszkén fönszár- 
nyaljon, mint a sas. Különben Lévay nincs 
emelkedés nélkül: hazafias költeményében van 
tűz. (Északi szél), mélyebbre ható érzelem.
E rövid általános jellemzés után Lévay köl­
teményeiből még csak fordításait emelem ki, 
melyek hangulatuknál fogva az egész keretébe 
kitűnően beválnak; s ezek között Dumbar Fám
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(Oh! eljösz-e hozzám?). Ha Burns eredetijé­
vel összevetjük, azt fogjuk találni, hogy nem 
másolata, Iranern édes testvére. Olyanféle szép 
költemény, mint Petőfi Alkuja. Csakhogy 
benne a tűzvérű, nagyszavú juhászlegény 
szelídebb társa beszél. Éppen nem csodálnám, 
ha egy újabb Alceste5 e dalt szembe tenné a 
sok „világnézetes“ költeménnyel, hasonlóan 
Moliére Misanthropejához, ki valamennyi ud­
vari költő összes szonettjénél többre becsülte 
azt a kis chansont, melyben a szerelmes ked­
vesét egész Páris városáért oda nem adná Hen­
rik királynak. A mi hősünk is iÍvformát éne­
kel:
Nem kell nekem anyád 
Földje, gazdagsága,
Nem kell nekem úri,
Széles rokonsága . . .
Mondd, hogy jóban, rosszban 
Mellém akarsz állni:
S jövel egy szoknyában,
Kedves Dum bar Fáni.
Wohl Stefanie: Aranyfüst.
1887.
Wohl Stefanie sok csinos dolgot írt: tárcá­
kat, kisebb csecsebecséket. Van bennök finom­
ság, rokonszenves érzékenység. Mintha finom 
női kéz érintését érzenők. S e kisebb dolgok 
röpkedése. rövidsége, igénytelensége, pillanat­
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nyi volta nem csekély tényezője sikeröknek. 
De képzeljük ezt hosszú lére eresztve. Az ér- 
zelmesség alighanem a cukrosvíz hatását te­
szi; a kontyos bölcseséggel s női filozófiával 
szemben némi műveletlen ásítást el nem fojt­
hatunk s elvész az a nőies illat is, mintha nem 
'zsebkendőre, hanem öles abroszra hintenők a 
parfümöt. Wohl Stefanie tehetségének a sok 
nyomdafesték megárt; tárcára valót elbír, 
hanem egy egész könyvre való tönkre teszi.
Jóbarátai, kik mindenesetre jobb barátai 
neki, mint az irodalomnak, dicsérni fogják az 
Arany füsté rt; mi azonban azt hisszük, hogy 
írói becsvágya eltérítette a helyes útról; azt 
hisszük, hogy egy elevenen tartott, ügyes for­
májú causerieja többet ér ennél az új újság- 
papiros-regénynél. Míg amabban — hogy ud­
variasan beszéljünk — írói tulajdonságai mint­
egy csinos, illatos csokorba fonódnak; regényé­
ben néhány ügyes megjegyzés s elevenebben 
megírt jelenet nem nyújt kárpótlást azért a 
terjengő laposságért és nyúlós stílusért, mely 
a könyvet legalább az irodalmi dolgokban érzé­
kenyebb előtt majdnem kiállhatatlanná teszi. 
Az ember azt hihetné, ha végig olvasta, hogy 
az írás művészete valami kézügyesség, vagy 
gépies munka, mint amikor papírvirágot csi­
nálnak, dobozkákat készítenek, kosarat fonnak. 
Az írás mintegy magasabbrendű harisnya­
kötéssé válik, csakhogy a serényen mozgó tűk 
pengése helyett a toll sercegése hallatszik s az 
eredménv egy kétkötetes regény öt könyvben,
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670 lapon, nem pedig a különösen nyirkos idő­
ben megbecsülhetetlen harisnya.
S a regény hatása alatt komikus kétségbe­
esésünkben már-már áldásosabbnak tartjuk az 
emberiségre a harisnyakötést, mint langv- 
meleg regények írását s némileg érteni kezd­
jük Macaulay kifakadását, mikor például a 
vargát és szerény mesterségét hasznosabbnak 
tartotta az idealisztikus filozófia minden tö­
rekvéseinél. Amaz legalább megmentette az 
embereket a náthától, emettől pedig nem egy 
megkapta.
Művészi érzékünk is ilyen gyönge náthát 
kap, mikor látjuk, hogy egy kedves, szerénysé­
gében szeretetreméltó írói tehetség minden­
áron be akar állani a modern regényírónők so­
rába s gyöngéd, „töretlen“ kezével politikai, 
társadalmi problémák súlyát emelgeti. Miért 1 
Hogy erőmutatványaival barátain kívül egy 
megalapítandó magyar Gartenlaube6 közönsé­
gét gyönyörködtesse.
Mert a regény elég szabatosan van gondolva: 
mind az öt könyv kellően megtelik: az alakok 
is mind átlátszók, mint az ablaküveg; érthe­
tők, mintha már számtalanszor hallottunk 
volna felőlük; a regény pszichológiai problé­
mája is már annyira közkedveltségű és ösmere- 
tes, hogy az első lapnál már tudjuk a kifejtést 
és fontosabb mozzanatait. Minden meglepetés 
és felzökkenés nélkül olvasunk lapot lap után 
s mikor a regény végére érünk, mintha tegnapi
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teát ittunk volna. Mit használ az ily benyomás­
sal szemben, ba elismerjük, hogy okos, tehet­
séges, nagyműveltségű nő írta a könyvet, mi­
kor ez az okos, tehetséges nő rövid tárcákban 
jobban bemosolyogja magát képzelmünkbe,
f  int az ilyen bosszú könyvben.S tudják, mi a különös1? Hogy ez a női re­
gényíró pedánsabb minden professzornál. 
Annyi szó van könyvében centralizációról és 
decentralizációról, liberalizmusról és konzerva­
tivizmusról, politikai eszmékről és eszmétlen- 
ségről, a főváros dédelgetéséről s a „provinczia“ 
elhanyagolásáról, mint a többi magyar regé­
nyekben összevéve sincs s írója megérdemelné, 
hogy előkelő helyet nyerjen, ha nem is a 
Parnasszuson, legalább a jövő század nagy köz­
ponti parlamentjében a politikai boncok között.
A regény meséje különben olyan, hogy sok 
olvasó érdeklődését és rokonszenvét föl fogja 
kelteni. A. egy előkelő, elragadó, mindent meg­
hódító Apollo és hatalmas szónok s államférfi, 
aki azonban alapjában egoista, csak a saját 
gloirejának s kedvének élő ember, ki később 
elveihez is hűtlen lesz s első nejét is elhagyva, 
elveit is szegre akasztja. Vele szemben áll B. 
unokatestvére, egv elszegényedett báró, ki azon­
ban saját erejéből s az írónő végtelen kegyéből 
az élet fölszínére emelkedik s oly híres orvos 
lesz, amilyen regényekben lehet valaki s emel­
lett dr. Hirschler mellé felsőházi tagnak is meg­
választják, vagy kinevezik — már nem tu­
dom. — Az aranyfüstös ember áll itt hatásos el­
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lentétben az igazi aranyemberrel. Már külseje 
is jellemző. Amaz — mint mondottuk — igazi 
Apollo, óriás és szép, emez kicsiny, napbarní­
tott, kinek azonban izmai vasból vannak; hérosz 
ez is a maga nemében, hosszú, fényes, fekete 
szakállal s kopasz homlokkal. Ez a B. szeret 
egy nőt, tanítványát a latin nyelvből; de büsz­
kesége nem engedi szólni s tisztázni a köztök 
lebegő félreértést. — Nagyon természetes te­
hát, hogy ez a — különben igen ügyesen és me­
legen rajzolt hölgy A.-nak lesz felesége, B. pe­
dig Indiába megy kolerát tanulmányozni. S 
A. most nejével oldalán szédítő magasra emel­
kedik; szónoklatai káprázatával uralkodik a 
szíveken s a nemzeten. Azonban útjába ke­
rül egy második nő, az elsőnek ellentéte, egy 
szívtelen, önző, a látszatnak élő kacér hölgy, 
ki az oroszlánt lassankint hálójába keríti. A. 
tehát elválik nejétől s nőül veszi ellentétét, a 
másikat. S most következik a bukás, a politi­
kai után az erkölcsi s Apollónknak csak a pisz­
toly marad menedékül, míg a derék B. most 
elveheti első szerelmét, a szép és nemes Mária 
grófnőt. A fekete szakáll győzelmet arat 
Apollo fölött, a jellem az aranyfüst fölött. A 
kacér hölgyből demi-monde lesz, a nemes nő 
pedig már ez életben boldog. — S midőn végig 
olvastuk a történetet, Heine sorai jutnak 
eszünkbe:
Ich weiss nicht was soll es bedeuten . . .
E in Märchen aus alten Romanen
Kommt m ir nicht aus den Sinn.7
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Különben a legjobb az egészben Mária grófnő 
alakja; úgy gondolom, ő menti meg e regényt: 
mintha némi költői sugár játszanék arca körül. 
Benne van a legtöbb önálló élet; a többi alak, 
a nagy szónoktól kezdve a jeles orvosig, már 
(inkább gyári termék. Nem érdektelen az sem, 
hogy igazi merevséggel tünteti az olvasó elé 
szerzőnk a kacér Liza grófnénak alakját; any- 
nyira csak számítónak, lelkileg visszataszító­
nak, tudatosnak s a nőies lágyság hiányával 
rajzolja, hogy alakja éppen nem magyarázza 
meg azt a varázst, melyet a férfiakra gyakorol. 
Nem hiába jó emberismerő a derék B., ő első 
pillanatra tudja, hogy hányadán van vele. 
Kár, hogy akarata ellenére a szerző is pártos- 
kodik alakja ellen, holott az író kegye olyan 
legyen, mint a nap, mely egyenlőn süt jóra, 
gonoszra. A művészetnek ez az esztétikai pár­
tatlansága egyáltalán hiányzik a könyvből.
Viszont meg maga a szerző túlságos lelkese­
désre buzdul azon sikereken, melyeket a regény 
neles szónoka arat. Még fiatal kezdő, most jött 
haza Zürichből s egy díszebéden a megyei fia­
talság nevében felköszönti a főispánt. Szer­
zőnk így írja le a hatást: „Veterán politikusok 
villogó szemekkel emelték föl fejőket, mint a 
vén csataló az ágyúszóra — ők a jövő parla­
mentáris nagyságot szimatolták az ifjúban. A 
fiatal emberekben, de még a legelfásultabbak- 
ban is fölforrt a lelkesedés, mint az elragadta­
tás első perczeiben nem igyekeztek szégyen­
kezve rejtegetni; a nők meg épen elnyelték
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tekinteteikkel és előre hajolva, meg sem értve 
mit mond, csak megigézett érzékeikkel hallgat­
ták a beszédet, mit a szónok rendkívül hajlé­
kony, ezerféle modulatiókra alkalmas hangja, 
valami szép, megragadó zenéhez tett hason­
lóvá“. Az író el látszik feledni, hogy ilyen jel­
lemzés az ízléses olvasót okvetetleniil kiábrán­
dítja, annyira, hogy éppen semmi kedve sem 
marad a főispáni ebédet megízlelni. Ez repor­
ter-stilus s ebben a stílusban van tartva a re­
gényben a társadalmi s politikai viszonyok 
rajza is.
Valóban e regény megérdemelte volna, hogy 
valamely napilap hasábjain folytatásokban 
kerüljön az olvasó szeme elé; megérdemelte 
volna, hogy az első részlet megjelenése alkal­
mával az újdonságok közt garmond betűvel a 
következő jegyzet álljon: „Lapunk mai számá­
ban kezdjük meg egy közkedveltségű írónk re­
gényét, mely a művelt körök figyelmét okvetet- 
lenül magára fogja vonni. Nemcsak a szerelmi 
cselszövény rajzában nyilvánul finomság, ne­
mes fölfogás s igazi szívmelegség, hanem a 
szerzőnek egyszersmind sikerült egy valódi 
politikai s társadalmi regényt is megalkotnia. 
Modem társadalmunk, politikai köreink, a 
bennök nyilatkozó ellentétek, a parlamenti 
élet hullámzása, a születés és munka harca oly 
eleven képekben vonulnak el benne szemünk 
előtt, hogy még a távolabb állókat is érdekelni 
fogja. De legjobban beszél magáért a mű maga, 
melynek nemes erkölcsi és társadalmi irány-
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zata elől csak a csökönyös és ízléstelen ember 
zárkózódhatik el“. Valódi bűnbánattal kell 




Négy elbeszélésből áll a Káprázatok tar­
talma. Éppen nem vígak s mégis az engedé­
keny jó hangulat egy nemével tesszük le ke­
zünkből a könyvet. Mulatunk a gondolaton, 
vájjon nem furfangos humorista-e írónk, ki 
meg akarja tréfálni a közönséget, mint meg­
tréfálta néhány kritikusát 1 Csak játssza a 
„Fanalyste terrible“-t9 s mint Ámor fölvette mu­
latságból Mars vértezetét, ő is kezébe veszi a 
skalpéit és látszólag meg nem rezzenő kézzel 
boncolja az illúziókat, lelebbenti a Maya fáty­
lát az életről, míg a végén kisül, hogy csak 
egy kedvesarcú fiú szappanbuboréka pattant 
szét. — Azonban még akkor is, ha „sans le 
savoir“ volt humorista, — találó címe van a 
kötetnek. Csakugyan káprázatok, egy szelle­
mes fiatalember káprázatai; az olvasmányok­
nak és feuilletonisztikus filozófiának vissza­
tükröződései az írónak még inkább csak passzív 
képzőimében. Egy finom érzékű, előkelő körök­
ben megfordult, külföldön járt, sokat olvasott 
ifjú, ki még ezer és ezer benyomásra áhító, ki 
előtt még csak új, friss, harmatos lehet az élet,
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beáll bennök szalon-analistának s hódolva az 
előkelő irodalmi divatnak, a „modern áramlat­
nak“, magára ölti a derűiére mode10 szabását s 
olvasmányainak s pillanatnyi unalmainak ha­
tása alatt züllött életről, egoisztikus érzelmek­
ről, orosz nihilistákról, nagy csalódásokról s a 
még nagyobb Nirvánáról beszél. „Je n’en vois 
pás la nécessité“11 — mondta egy ízben Talley­
rand a szabójának, ki pénzt kért tőle, hogy 
megélhessen. S jelen esetünkben is kérdezhet­
jük: oh, fiatal író, honnan a fekete felhő tiszta 
homlokodon! Midőn káprázatnak rajzolod a 
boldogságot, nem állasz-e magad is káprázat be­
folyása alatt! Utazásaid alatt, rövid tartózko­
dásaidban egyetemi városokban Európa nyu­
gatán és északján — nem zavartad-e össze 
könnyelműen cigaretted füstjét a Nirvána kö­
dével!
Ilyen dolog egy fiatal étudianttal megtörté­
nik ám, ki bizonyos lelki nagyságot helyez 
abba, ha az élet gyümölcséről, melyet mohón 
ízlelni kíván, a tettetett kiábrándulás hangján 
azt mondja: oh be fanyar! S bizonyosan azt 
fogja mondani, ha mindenáron az előkelőt, a 
finomat keresi, ha ki akar válni a „közönsége­
sek“ köréből s hivatva érzi magát a modern 
civilizáció minden súlyát még töretlen vállán 
tovacipelni. Hiába! a Hamlet-parfüm ma az 
előkelő szellemi toilettehez tartozik; szinte di­
vattá vált.
Kimondom őszintén, Justh rajzaiban talá­
lok sok ilyen divatos dolgot, de még kevés
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eredetit. Egy szárnyait még ki nem bontotl 
tehetségnek művei, mely először reminiszcenciá­
kon tanulja a járást, mielőtt bátran a maga 
talpára állana. Egyet mutatnak Káprázatai: 
írójok benyomásokra képes, hajlékony elme; 
Ide fognak-e e benyomások képzelmében sajá­
tos alakot ölteni — azt még nem lehet határo­
zottan megmondani. Még nagyon tanuló, még 
öntudatlan mások hatása alatt áll, mint va­
lami szorgalmas fiatal festő, ki még el sem 
hagyta mestere műtermét. Egyénisége, mint a 
köd foszlánya úszkál itt-ott e kötet lapjain. Az 
elbeszélések inkább azt mutatják, hogy minek 
szeretne írójok látszani, mint azt, hogy ő való­
ban mi. A fölfogás, modor könyvében a divaté; 
s ha kérdjük, mit ad hozzá az író a magáéból, 
alighanem zavarba hoz a felelet.
Talán nem tévedünk, ha — legalább első 
könyve után — azt mondjuk, hogy kedves, 
lágy körvonalú rajzocskákra, egv-egy őszinte 
benyomás gyöngéd visszatükiözésére, elégiára, 
vagy kis idillre inkább volna alkalmas tehet­
sége, mint boncolgató pszichológiára, vagy bo­
nyolultabb lelki állapotok ecsetelésére. Most 
még mintha erőltetné tehetségét, ha a pszicho­
lógiai boncoló késsel dolgozik; beszéde most 
olyan hatással van, mint mikor szép, érzelmes 
női hang a férfiénak mélységét akarná utá­
nozni.
Innen az elbeszéléseknek némi szenvelgése, 
mely azonban naív volta miatt nem hogy kel­
lemetlenül hatna, inkább lefegyverez. Ide tar­
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tozik például írónk piperéskedése — (óh, való­
ban ritka s jelen esetünkben igen rokonszenves 
hiúság!) — olvasottságával és sokirányú szel­
lemi érdeklődésével. Valami ebből alakjaiba 
is átszármazik. Van egy grófnéja, ki koron- 
kinti ideáljaival egész könyvtárt emészt föl. 
A „belle Mariette“ olvasta Schopenhauert, 
(nem tudni biztosan, mely kiadást), Stendhalt, 
Bastiat nemzetgazdaságát stb., egy budapesti 
„viveur“ és poeta Bosetti Dante bús dalait for­
gatja. Az utolsó elbeszélésben egy dán ifjú, a 
szőke Claus, jő Zürichbe s beiratkozik az egye­
temre, mert „szüksége van pár történeti 
adatra“. Ez majd Spencer Hardy Manues of 
Buddhism-jára nyit, majd egy ösmerősével ba­
rátságuk megpecsétléseiil Cicero m űvét, De 
amititia olvassa. Előfordul az elbeszélésben 
még Walter Scott, Lamartine, Feuillet, Mistral 
neve, hogy hamarjában azt idézzem, ami gyor­
san eszembe ötlik.
Szerzőnk, mint látjuk, szereti a jeles írók 
társaságát s tágkörű fogékonyságot mutat 
irántuk: Stendhal mellett Cicero is ott van a 
listán. S mint a fiatal szerelmes imádottja ne­
vét minden lehető és lehetetlen dologgal egybe­
kapcsolja, ő is minduntalan értékesíti irodalmi 
reminiszcenciáit, alakjai nagyobb olvasottsága 
érdekében. De úgy hisszük, a hatásra nézve 
csalódik. Alakjai becsét akarja ezáltal emelni; 
talán némely esetben az írói nevek említése 
által föl kívánja gerjeszteni az olvasóban is 
azon képzeleteket, melyeket azok őbenne
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ébresztettek. Csakhogy az olvasó nem megy 
lépre s oly vandál egykedvűséggel hallja, hogy 
Claus és társa Zürichben Cicerót olvassa, 
mintha azt értené meg felölök, hogy vajas­
kenyeret esznek.
Épp így jár szerzőnk egy másik dologgal is. 
'Túlságos sokat magyaráz; ott áll alakjai háta 
mögött s ő maga mondja el, hogy azok mit 
éreznek, hogyan éreznek. Amit gyakorlottabb 
kéz két-három vonással megrajzol, ahhoz szer­
zőnk egész pszichológiai apparátust használ, 
mint mikor a kezdő fogorvos operatőri örömé­
ben minden műszerét kirakja betege előtt. 
A „belle Mariette“ például a Fehér lap című 
elbeszélésben ilyen kipécézett alak; kis szalon 
squelette, melynek minden csontja zörög, ha 
megrántják a zsinórt. Szinte érezni, hogy a 
fiatal szerző hogyan okoskodja maga elé. Amit 
az ablakból valóban látott, nem egyéb, mint 
еёУ~еёУ mozdulat, mosoly: a többi meglehető­
sen érdektelen konstrukció.
Valóban szeretném, ha több közvetetlenség 
volna elbeszélőnkben; ha nem iparkodnék any- 
nyira problémákat szerkeszteni, nem töreked­
nék annyira műveltnek látszani, annyira 
pszichológiai elméletek ismerője lenni, hanem 
ahelyett visszaszállna magába s bátorsága 
volna inkább köznapiasnak mutatkozni, mint 
csak keresettnek. Még mily sok idő áll előtte! 
Miért akar mindenáron précieux lenni, mikor 
jobbra is van tehetsége?
Meg vagyok győződve, hogy szerzőnk egy
írod. Ritk. LXI. 4
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egyszerű, érzelmes történetet jobban meg 
tudna írni, mint ahogy a Nirvána tanát novel- 
lizálja s egyszerűbb igényű rajzai talán szebbek 
lesznek, mint azok, melyek mögött szenvelgő 
világnézet rejtőzik. Mert úgy rejtve ki-kikan- 
dikál a könyvből írójának még friss benyo­
másokra képessége, rokonszenves lénye, ér­
zelmi finomsága; kár azt túlfinomítani és 
mindenesetre inkább mulatságos, mint impo­
náló, mikor egy francia tanuló csalódását egy 
zürichi csaplárleányban a buddhizmussal stb. 
egy rímbe foglaljuk, „Etwas grün“ — je­
gyezné meg a szárazhumorú német.
Szinte mondanám, figyeljen szerzőnk inkább 
mestereinek technikájára, mint szellemére; fe­
ledje egyelőre olvasmányait s kritikai elmé­
leteit; mindenekelőtt merjen saját .szemé­
vel látni, merjen saját szívével örülni, bán­
kódni — s csak azután lépjen újra az írói po­
rondra. Hajlékony képzelme annyira beleélő- 
dött idegen mintákba, hogy idő kell, míg 
megtalálja a maga útját. Szellemi bátyújában 
még több a máshonnan átvett, mint az, mit 
magából merített. Ezért még jellemző ereje is 
csak kezdetleges — (éles, eredeti detail rajzot 
nem igen találunk) — s legigazabb ott, hol a 
zürichi deákról beszél, ki végtelen sokat olvas 
és még alaktalanul álmodik.
Magyar földről vett személyeinek például 
nem igen van levegője, faji jellege, különös­
sége. Nagyvilági bábok, melyeket nem élénkí­
tenek az életből eredeti módon ellesett vonások.
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Az egyik elbeszélés egy tönkrement magyar 
grófról szól, a másik egy magyar költőről, ki­
nek a Margitszigeten egy híres színésznővel 
van érdekes csevegnivalója. — Csakugyan így 
áll a dolog? Én azt gondolom, nem így. Belé­
nyesi Kálmán gróf nem Belényesi Kálmán, 
hanem egy szerepét eljátszott vicomte s az 
sz . . .  i vendéglő ízléstelen fényű terme pedig 
egy párisi restaurant kopott aranyozású szo­
bája. A pusztán élvező és csak őseiben büsz­
kélkedő gentry bukását rajzolni: hálás és kor­
szerű tárgy. De akkor hősünket honi szemmel 
is nézzük s ne egy elhasznált párisi típus min­
tájára alkossuk meg. Így a rajzban csak a név 
magyar; maga a rajz utánzat, minőt a párisi 
„nippes“-ekkel űz a kereskedés.
Ilyen a harmadik elbeszélés is, melynek hőse 
Szeghalmy Gábor, „a modern költő s nyugta­
lan viveur“, ki az elbeszélés elején „mereven 
néz maga elé“. Szerzőnk mást mond, de azt hi­
szem, azon gondolkozik ez a nyugtalan viveur, 
hogyan juthatott ő ilyen bajuszos, mázsás név­
hez, mint Szeghalmy és Gábor. Tessék a Gá­
bort — nem bánom — M. Anatole-lal s a 
Margitszigetet a Bois de Bouiogne-nyal föl­
cserélni s a dolognak már nagyobb „chic“-je 
lesz. Elbeszélésünk eredetisége főleg abban áll, 
hogy a szerző bizonyos néma tisztelettel tekint 
hősére. A mulatságos fordulat pedig benne az, 
hogy M. Anatole eleganciája, szellemes roué- 
volta, kiábrándult költőisége és perzsaszőnye-
4 *
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gei sokkal jobban imponálnak magának a 
szerzőnek, mint olvasóinak.
Részünkről — ha ugyan még meg nem ha­
ragudott reánk, mit őszintén sajnálnék — arra 
kérjük, áldozza föl az isteneknek M. Anatolet 
s maradjon meg ő egyszerűen s egészen Justh 
Zsigmondnak.
Ettől való például az utolsó novella staf- 
fageja: a szép Zürich, a zöld Limmanthal, a tó­
val s festői utcákkal. Látszik, mennyire tetszett 
e város az írónak. S e staffageban több igazi 




A jeligét nézve, melyet a címlapon megpil­
lantunk, nem csekély igénnyel vesszük ke­
zünkbe a füzetet. „Nem is kívánom, hogy tap­
soljatok: csak arra kérlek, meghallgassatok“ ; 
mond a jelige. Írónknak bizonyosan sok mon­
danivalója lesz — gondolja az olvasó, — bizo­
nyosan tű hegyére szúrta a divat sok félszeg- 
ségét, kultúránk sok hóbortját, a nemzeti lus­
táknak és reformereknek gyöngéit egyaránt. 
Vagy talán háborúra kelt „bögölyök hadával“, 
irodalmi ízléstelenségekkel, visszatetsző iro­
dalmi törekvésekkel s ostorozza azokat magyar 
„xeniák“-ban. Ilyenkor mondhatja: nem kívá-
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nőm tapsotokat, de arra jogom van, hogy 
figyelmeteket kívánjam.
Jelen esetünkben azonban a jelige egy kissé 
„magas hangú“, mert egészben véve ártatlan 
epigrammákkal van dolgunk, melyek már 
^számtalanszor „megbökversezett“ emberi gyön­
gékre vonatkoznak, vagy oly alakokat tesznek 
nevetségessé, melyeket Lessingből, vagy a ró­
mai epigrammokból már jól ismerünk. S ez 
még nem tenne semmit sem; nagyobb baj az, 
hogy a legtöbbnél az alkalomszerűség zamatja 
hiányzik, vagy pedig borsóhéjhoz hasonlók, 
melynek magját már rég kiszedték. Az elmél­
kedő versecskékből hiányzik az a fordulatos, 
mintegy természettől rövid mondásokba, gyön­
géd, vonzó hasonlatokba kibimbózó ész, mely 
például Goethe gnómáit olyan széppé, a köz­
helytől távol állóvá teszi; a csípősebbek pedig 
lessingi epigrammákhoz hasonlítanak, — Les­
sing élce nélkül. Annyi bizonyos, hogy egyet­
lenegy margitszigeti szúnyog csípése sajgóbb, 
mint az egész epigrammatikus méhkasé.
Ha Lessing szerint az epigrammi fordulat­
nak váratlannak, rögtöninek kell lennie; a mi 
epigrammjaink e követelménynek nem igen 
felelnek meg. Az első sor után már tudjuk a 
pointot, sőt még kifejezését is sejtjük. Verusnak 
még élce is inkább irodalmi reminiszcencia, 
mint eredeti tehetségféle. — Epigrammatikus 
erejét legkönnyebben megítélhetni onnan, mi­
kor régibb epigrammokból újakat keletkeztet. 
Mindenki ösmeri Kazinczy epigrammját
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Hímfyről. Ennek nyomán szerzőnknél a kö­
vetkező két disztichon származott:
Drámaírókhoz.
Drámaíró! Bolyait bámuld, mert tőle tanulhatsz, 
ö t  drám ája vala s mindet a tűzbe veté.
Bolyai.
ö t  drám ádat tűzbe vetetted. R itka író vagy!
Ott ahol ily kritika  — a hatodik sikerül.
Kazinczy versével egybevetve, e két utóbbi 
epigrammatikus magnak vadhajtása inkább, 
mint nemesítése.
Az sem érdektelen, mikor szerzőnk Hugo 
Victor halálára készít két disztichont, melynek 
point ja ott olvasható Virág Benedek budai em­
léktábláján, majdnem kivétel nélkül egytagú 
szókba foglalva:
„Itt élt, halt, nem halt, m ert halva is él — aki 
úgy élt“ stb.
Szerzőnknél a nevető Gwynplaine12 hirdeti 
a ravatal köré gyűlt emberiségnek meglehető­
sen döcögő pentameterben:
M iért gyászoljátok azt, aki halva is — él.
Hanem miért kerülnek ép az eltorzított 
Gwynplaine ajkára e szavak: — nehéz volna 
megmondani. — A füzetben van e következő 
epigramm is:
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Emberi ogot tápod lába,
Ura előtt görnyed háta,
M intha két rú t lelke volna:
Egy személyben zsrrnok — szolga.
Azt hinnők, hogy itt Dahomey királya fő 
] skalp-mesteréről van szó. Pedig a vaskancel­
lárra13 céloz s illik rá, mint az epigramm fu- 
lánkja helyébe a durva kölönc. Ugyancsak őreá 
vonatkozik az a nem egészen ismeretlen ás­
ványtani antitézis is, hogy mindene vas, csak 
a szíve kő.
A mi szívünk lágyabb s azért örömmel di­
csérjük meg az epigrammák keresetlen s eléggé 
magyaros nyelvét. Azt is elismerjük, hogy 
itt-ott nem hiányzik egy pár sikerült ötlet. 
Lessingnek s Martialnak is néhány epi- 
grammja igen tetszetősen hangzik szerző 
fordításában. Ezek egyszersmind a legjobbak 
a füzetben.
Mikszáth Kálmán: A beszélő köntös.
1889.
Igen szépen kiállított kötet, melynek széles 
betűivel kétszáznál több lapra terjed az, mi 
könnyen megférne felényi nagy téren. E pa­
zar kiállításból azt lehet következtetnünk, hogy 
a kiadók14 bizton számítanak Mikszáth művé­
nél nagy olvasóközönségre. A címlapot azonban 
mégis másként kellett volna nyomtatni. Az
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van rajta: regény, ami az olvasót félrevezet­
heti. Ha a legjobb szabó készíti is a dolmányt, 
azért abból nem lesz ünnepi mente: s egy jó­
ízű elbeszélő ötletei még nem regény. Mikszáth 
barátja e cím után indulva, valami újabb fej­
lődés nyomait keresi e műben; talán komo­
lyabb, bevégzettebb jellemrajzot, egy jól át­
gondolt, lélektani rugókon induló cselekményt, 
egy kissé behatóbb korrajzot. E helyett találja 
a régi Mikszátbot, azzal a különbséggel, hogy 
ez most regénynek mondja, amit eddig elbeszé­
lésnek, regényes rajznak nevezett. Pedig újra 
csak azt bizonyítja vele, bogy az író, ha kedve 
tartja, változtathat ugyan az elnevezéseken, 
de nem a dolog lényegén. Már a műnek csírája 
más, földolgozása más, hogy sem a regény 
szempontjából tekinthessük. Magja az elbe­
szélésnek egy adoma, mely a szultán kaftánjá­
ról szól; ehhez a kaftánhoz készül a regényes 
történet, melyhez a szükséges alakok már úgy­
szólván készen vannak az elbeszélő képzelmé- 
ben s eredeti reliefet csak annak ötletes gondo­
latai, eleven humoros színezése által nyernek. 
Az elbeszélés abban a „török világban“ játszik, 
melyet Jósika s Jókai regényeiből oly jól is­
merünk. Csakhogy míg azelőtt süllyesztők, 
rejtekutak, szörnyeteg basák rémíték és von- 
zák az olvasók képzelmét: ma a mesék alap- 
hangulata megváltozott. A török regények az­
előtt hősi operához hasonlítottak, romantiko- 
tragikusak voltak; Mikszáth Beszélő köntösé­
ben pedig már az operett zenéje haitik. Les-
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tyák Mihály uram, a mese hőse, ki szabólegény­
ből Kecskemét főbírójává zökkent föl, kész 
operett-hős; Czinna, a szép cigányleány, hozzá 
való csinos párja; a telhetetlen Olaj bég, ki­
nek vadsága a császári kaftán láttára merő 
alázattá juhászodik meg, operett-hős a javá­
ból. S a mellékalakok is mind megférnek egy 
operett keretében: a csávába került szenáto­
rok, a vén Lestyák, a csodaszabó; a nagy­
bajuszt! kuruc hadnagy, Csoda Gergely, a szul­
tánnak ajándékba vitt négy magyar „virág“ 
stb. Ezt nem akarjuk gáncs gyanánt említeni; 
régi regényeink törökvilágát ma aligha tűrhet- 
nők meg másként, mint az operett mezében; s 
Mikszáth—Jókai után — már csak ezt a vidá­
mabb húrt pengetheti. S az adomaszerű jele­
netek élénk rajzára Mikszáthnak mindig kész 
tolla van; s egy-egy leírásban, jelenetben föl- 
fölcsillan némi köítőiség is. Az egész elbeszé­
lésnek azonban — könnyed vidámságán kí­
vül — mélyebb költői érdeke nincs. Mikszáth 
tehetsége a genre-szerű jellemvonások rajzá­
ban tetőzik: azontúl számára megszűnik min­
den pszichológia s alakjai e részben nem kel­
tenek pz olvasóban érdeket. Ezért óvakodik az 
író ez elbeszélésében is a komolyabb bonyoda­
lomtól. A fiatal Lestyák és Czinna viszonya 
szerzőt akaratlanul is a tragikai összeütközés 
felé vezette volna, ha komolyan veszi a lélek­
tani problémát. De még idejekorán meggon­
dolta magát s az olvasók örömére regényes for­
dulatok útján végül a két emberből mégis egy
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pár lesz. Az író belátta, hogy a tragikumból 
mégsem lehetne tréfás mumust csinálni.
Mikszáthnak megvan a maga élénk, tős­
gyökeres magyarsága, de néhol az ízlés rová­
sára túloz. Gyakran az elmosottabb szó inkább 
helyén volna ott, hol az író „okvetlenkedik, 
ripakodik, resze-riszál, hajkurász“. Annál fel­
tűnőbb azután, hogy egyszer nála „a város 
ügyei rosszul néznek ki“ (18. 1.). Hogy az el­
beszélés szavával éljünk, ilyenkor „a meglepe­
tés fölszisszenése nyisszan végig“ az olvasón.
Schlauch Lőrinc püspök beszédei.
1890.
Fényes kiállítású két kötet került ki nem­
régiben a Franklin-Társulat sajtója alól.15 
A legszebb papiron, nagy és szép betűkkel, 
melyek által mintegy magától fontosságot nyer 
minden kinyomtatott szó, jelentek meg a nagy­
váradi püspöknek két évtized folyamán tar­
tott egyházi és egyházpolitikai beszédei. Két 
okból akarunk itt rólok megemlékezni: formá- 
jok miatt bizonyos általános irodalmi értékre 
tarthatnak számot, azután pedig érdekes nyilat­
kozatai a magyar katolikus egyház egyik vezér­
emberének. S egyet azonnal meg kell valla­
nunk. A beszédek — így egybegyűjtve — jó ­
val többet mutatnak, mintha csak elvétve, 
egyenkint olvasnók. Ami egyes beszéd folya­
mában egy-egy elszórt gondolatnak látszik, e
gyűjteményben mintegy részévé válik egy kap­
csolatos egésznek, kellő helyére jut; s mikor a 
könyvet letesszük, azon meggyőződésünk tá­
mad, hogy egy több tekintetben öntudatos szó­
nok nyilatkozatait olvastuk.
Az első kötet tisztán egyházi beszédeket fog­
lal magában. Tartalmuk részletei nem tartoz­
nak az általános kritika elé. Formai gondos­
ságuk mellett azért csupán egy sajátságukat 
akarjuk kiemelni. Szívhez, képzetemhez akar­
nak szólani; a gyöngéd húrokat akarják moz­
gásba hozni s míg mások a tabemaculumot 
mint valami megfoghatatlan, misztikus csodát 
mutatják föl s a dogmák megfoghatatlanságá­
ból érvelnek vallásuk isteni eredetére: az előt­
tünk fekvő egyházi beszédek a katolicizmust a 
dogmák fölött s azokat csak mellesleg érintve, 
mint a szeretetnek s könyörületnek soha ki nem 
apadó tárát tüntetik föl, mint azt a régiót, hol 
a szeretet, a szánalom s irgalom tökéletességé­
ben egyedül honos.
Szóval a beszédek irányzata a szív dolgává 
tenni a vallást, elsősorban a katolikus vallást; 
tulajdonkép minden emberhez kívánnak szó­
lani, nemcsak a hívőkhöz, mert homályban 
hagyják, illetőleg nem is érintik azt a filozó- 
fiaiiag is fontos pontot, kell-e szükségkép s 
mindenkor párosulnia vallásos érzületnek s 
dogmatikus hitnek. Az egyházi férfiú ezt a 
kapcsolatot természetesen szervesnek tartja; a 
szónok azonban inkább a dolog érzelmi olda 
Iára veti a súlyt.
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Hanem azért beszédei mégsem annyira a 
nagyközönséghez szólnak, mint inkább az elit 
közönségéhez. Annyira gondosak tonnában, 
mértéket tartók a kifejezésben s annyira tel- 
vék filozófiai reflexiókkal, a modern tudo­
mány kérdéseire való vonatkozásokkal: hogy 
csak a műveltebbekre lesznek hatással s külö­
nösen olyanokra, kik az érzelmek és gondola­
tok küzdelmeiben nemcsak saját leikök mélyé­
ből, vagy az emberiség haladásából merítik a 
vallásos megnyugvást, hanem elsősorban va­
lami külső, megszentelt, misztikus támaszra 
szorulnak.
A második kötet az egyházpolitikai beszéde­
ket foglalja körébe, melyeket szerzőjük részint 
a főrendiházban, részint a Szent István- és 
Szent László-Társulat ülésein mondott.el. Az 
általánosabb érdekűekről már volt szó e lapok 
hasábjain. Jellemzésökre álljon itt csak néhány 
megjegyzés. A szellemi kacérságnak egy ne­
mét mutatja mindegyik; szerzőjök nem fordul 
el a kor tudományától, haladásától; bizonyos 
nagyúri kegyességgel állítja ki a dicsérő ok­
levelet az emberi ész százados munkájának, de 
csak azért, hogy a második pillanatban el­
mondhassa, hogy az a százados munka tulaj­
donképen sziszifuszi munka, melynek valódi 
belbecse nincsen. Hiányzik belőle az áldás, az 
egyház áldása. Elfogulatlan gondolkozó sen­
kire sem fogja a vallástalanság bélyegét rá­
sütni, ha e fölfogásnak ellenmond. A tudo­
mány, mint a művészet is — öncél, mely a
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maga törvényei szerint fejlődik s mint ilyen, 
nincs a pozitív vallások vezető szalagjához 
kötve. A tudás utáni vágy alapjában éppen 
oly örök, mint a vallási érzet nyilvánulása s 
á művészet ösztöne; s minél tisztábban, saját 
természete szerint fejlődik mindegyik, alapjá­
ban annál őszintébb lesz közöttök a harmónia. 
Egyik éppen úgy a sötétből kel, tapogatódzik, 
önerején emelkedik, nyilvánulásaiban változik, 
mint a másik; egyik a másikkal kölcsönös ha­
tásban működik, ha néha látszólag egymás 
ellenében is s egyiknek sincs meg az a privi­
légiuma, hogy az élet kútfejét jobban meg­
közelíthesse, mint a másik. Tudásvágy, vallási 
érzet, művészeti ösztön mindegyik ősi, eredeti 
funkciója az emberi szellemnek s csak ott 
kezdődik a visszásság, ahol az egyik miatt a 
másikat tagadjuk, vagy az egyik jogos helyébe 
a másikat erőszakoljuk. A tudomány néha le­
het vallástalan, de félreértés volna, természeté­
nél fogva vallásellenesnek mondani; éppen 
oly félreértés, mintha a tudomány kérdéseibe 
— törik, szakad — a vallást vegyítjük. Az Ür 
nemcsak hatalmas, de kegyes is s nem kívánja, 
hogy minduntalan említsük nevét.
A jelen esetben még bonyolultabbá válik a 
kérdés azáltal, hogy — mint már előbb emlí­
tők — nincs tisztán meghatározva, mit értünk 
vallási érzés alatt? önkénytes nyilatkozata-e az 
az emberi érzelemnek, vagy dogmákhoz kö­
tött? Az egyéni lelkiismeret fóruma elé tar­
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tozik-e, vagy az is „egyházpolitikai“ szempont­
ból tekintendő?
Könyvünk álláspontja szerint — pusztán 
csak jellemzésére hozzuk föl — a vallási érzü­
let legerősebben, legtisztábban, legcsalhatatla- 
nabbul akkor nyilatkozik, ha mint pozitív val­
lási, elsősorban, mint katolikus érzület nyil­
vánul. Gyöngédtelenség volna, e ponton valaki 
meggyőződésének ellenmondani. De annak 
már ellenmondhatunk, ha valaki a szeretet, 
könyörület alapjait nem a fejlettebb, szen­
vedélyekből kibomlott, tisztább szemléletre 
emelkedett emberi természetben keresi, hanem 
ma is még mintegy az egyház privilégiumá­
nak tekinti. S amint hamis, divatját vesztő, 
önmagának ellenmondó liberalizmus az, mely 
az egyházat filantrópikus működésében za­
varni akarja; éppen oly egyoldalú álláspont, 
ha valaki a mai civilizáció irányzataiban csak 
az intellektuális s érzelmi egoizmus nyilatkoza­
tait látja, minden eszményibb törekvést pe­
dig az egyház által szentesített vallás számára 
foglal le.
Ez álláspontnak felel meg könyvünk törté­
neti fölfogása is. Bizonyos osztó igazság nyi­
latkozik meg benne, mely szerint az egyik fél­
nek kevés, a másiknak annál több jut. Elis­
meri a fejlődés tanát, de csak félig; alapjá­
ban az egyházat kivonja törvénye alól. Elhall­
gatja például, hogy — amily mérhetetlen h a­
tással volt a keresztyén eszme az emberiségre, 
az egyház intézménye legalább is kölcsönzött
г
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annyit a kortól, mint amennyit neki nyújtott; 
bogy a profán szenvedélyek benne éppen oly 
tusákat vívtak, mint kívüle; s bogy éppen 
ezért az az emberi fejlődés egy láncszeme, 
nem pedig egy kívüle s fölötte álló tökéletes­
ség. Az egyház és vallása ily szempontból 
ideállá emelkedik, mely keletkezése óta egy­
forma tiszta fényben ragyog s szolgálatában 
állva, könnyen elfeledheti valaki, hogy az 
eszme benne is csak megtört sugarakban verő­
dik át, mint minden más dologban, hol a ne­
mesebb érzelmekkel az egoizmus is szükség­
kép párosul.
A második kötet a nagyobb, általánosabb 
érdekű nyilatkozatokon kívül még a nagy­
váradi püspöknek a főrendiházban tartott 
beszédeit is közli. Ezeket is választékos forma, 
előkelő modor s éppen annyi határozottság, 
mint tartózkodás jellemzi. Igen érdekes beszéd 
az is, melyet 1871-ben az autonómia ügyében 
tartott a szervező gyűlésen. Melegen ajánlhat­
juk azon politikusok figyelmébe, kik az auto­
nómia kérdését újabban fölelevenítették. A for­
mában ugyan mérséklettel, de azért min­
den kétséget kizáró határozottsággal fejtegeti 
benne á szónok az egyház álláspontját, mely­
nek értelmében minden rés el van zárva a 
laikus előtt, hogy az egyházi szervezet kérdé­
seibe beavatkozhassék. E részben a katolikus 
egyház híveitől sohasem kér és fogad el ta­
nácsot, hanem mindig csak engedelmességet 
követel. A pápa legújabb nyilatkozata értei­
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mében a laikus püspökével szemben még a bí­
rálat jogát sem gyakorolhatja. A dolog termé­
szetében fekszik, hogy az autonómikus moz­
galmak — a katolikus egyházon belül — ren­
des körülmények közt már születésűkkor vég- 
elgyöngülésben halnak el.
Szász Károly: Üti tárca. — A visszatért.
1890.
Szász Károly fölött mintha nyomtalanul röp­
pennének az évek; könnyen buzgó s könnyen 
buzduló költői ere ma is oly frissen ver, mint 
egy emberöltő előtt s míg más hosszan elévő- 
dik egy-egy benyomáson s várja a termékeny 
percet, Szász Károlynál egy-egy érzelemből, 
vagy benyomásból mindjárt csokrával pattan 
ki a költemény. Látszik, szereti a verset a 
versért magáért; van öröme magában a ver­
selés mesterségében; a szó, a kép, a rím még 
ma is úgy csábítja, mint gyermeket a pil­
langó. S érzékenysége is éppily hamar műkö­
dik; minden szellőcske legyintésére fodrozód­
nak a föliileten habjai: gyönge fuvallat elég, 
hogy gazdag képkészletéből az érzelem szálán 
elméjébe verődjék gyorsan, keresetlenül, válo­
gatva, néha válogatás nélkül annyi költői for­
dulat, mennyi éppen egy költeményt teszen.
így nem csoda, ha költészete gyakran az 
improvizáció benyomását kelti az olvasóban.
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Ügy érezzük, mintha költőnknek mindig keze- 
ügyében volna lan tja ; egy kis belső ösztönzésre 
ujjai azonnal pengetik a húrokat. De azért 
nagy igazságtalanság volna pusztán ügyes 
ujjakról beszélni. Legtöbb költeményén a gon­
dolat könnyű hulláma fut át, vagy gyakrab­
ban az érzésnek bizonyos házias melege villan 
keresztül, mely ha nem is érint mindig erő­
sen, de tanúskodik arról, hogy van bennök 
élet.
Különben, ha Szász Károly költészetéről ké­
pet akarunk magunknak szerezni, nem szabad 
azt pusztán egyes többé-kevésbbé sikerült ver­
sében keresnünk. Vannak költők, kik néha 
már egy versszakra félreismerhetetlenül rá­
nyomják egyéniségük bélyegét: minden egyes 
kiválóbb költeményöknek megvan a maga kü­
lön élete. Szász Károly múzsája — sit venia 
verbo16 — olyan, mint a jó kotlós tyúk, melyet 
csak akkor méltánylunk annak rendje szerint, 
mikor sok kis csibéje körében látjuk. Vagy 
illőbb hasonlattal, Szász Károlyban a költő 
olyan, mint a mondabeli lovag, ki egyszerre 
egy csapat fiával állít királya elé. Egyénisége 
inkább csak halványan nyilatkozik egy-egy 
költeményében; de egy csomó versében mint 
megannyi szétszórt sugárban, megtaláljuk ro­
konszenves körvonalait bizonnyal. Lelkében 
két-három téma költőileg eleven, például a csa­
ládi érzés, otthonának szeretete; s költeményei 
e témának változatai; s irójok szellemi mozgé­
konyságát, fejlett technikáját, könnyen buz-
Irod. Ritk. LXI. 5
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dúló érzékenységét csak akkor ismerjük meg, 
ha e variáló képességét méltányolni tudjuk.
E bizonyos tekintetben formális képesség, 
ba ízléssel, tősgyökeres nyelvérzékkel, eleven 
képzelődéssel párosul, éppoly ritka, mint sze­
retetreméltó. Rossz muzsikus az, ki hangszeré­
vel nem gondol s én ezt a hangszere iránt 
lépten-nyomon nyilvánuló szeretetet Szász 
Károly költészetében vonzó vonásnak tartom. 
Ez a sajátság az, mely költeményeiben az 
erősebben egyénített érzelem hiányaiért kár­
pótol s csinos verseket termel még akkor is, 
ha néha a tartalom közönségesebb, vagy ke- 
vésbbé megkapó.
Az előttünk fekvő Üti tárca versei is 
nyernek, ha egészükben tekintjük s a költőt 
úgy hallgatjuk, mint valami művészt,, ki té­
mája fölött szabadon improvizál (— amit lá t­
tam, átérezve — le is írtam abb’ a percbe — 
mondja a motto) s a főgondolathoz, vagy 
alapérzéshez mindig új és új változatban 
(huszonnyolc költeményben) viszatér. Az alap­
téma: az édes otthonba, a szokott kedves körbe 
és életviszonyokba való vágyódás. Ez egészen 
alanyi, mondhatnám, személyes érzelemhez vi­
szonyít, ahhoz mér minden benyomást; ez ér­
zelemben foszlik föl minden új kép s abban 
tükröződik minden új táj; az idegen föld pá- 
zsitos patakja, mint a Montblanc. E versek­
ben is újra bebizonyul, amit Arany Szász 
természeti érzékéről oly finoman meg jegyzett. 
Nem annyira a tájék lelke, annak sajátos va-
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rázsa lesz a költőben eleven, hanem annyit s 
azt veszi ki a természetből, mennyi belőle 
szubjektív érzése kifejezésére éppen alkalmas. 
Valóban költőnkben mindig a maga át nem 
alakult szubjektív érzése a középpont, mely- 
l^yel szemben minden más benyomás eltörpül, 
s ez a mindig magával társalgó érzés oly erős, 
hogy a Jungfrau csúcsa előtt, igen könnyen 
meglehet, csak oly módon nyilvánul, mint egy 
régi domb előtt.
De így is, a sok különböző kép és szemlélet 
tükrözése által élénk változatossága van a 
gyűjteménynek. Nem sorolhatunk itt föl min­
den egyes költeményt, csak néhányról emléke­
zünk meg. Csinos a Heidelberg című (6. sz.), 
hol Heidelberg tája mintegy egybevegyül „if­
júságom Enyedével“. Kár, hogy az utolsó szak 
a leggyöngébb:
Ifjúságom  szép Enyedje 
Csak reád emlékezem —
— V ajha sorsom még engedje 
Á ld v a  te n n i r á d  k e ze m !
Enyed fölött az áldó kéz—; kenetes inkább, 
mint világos, vagy szemléletes. Az eleven köl­
teménynek inkább csak kényszerű befejezése. 
A Rajnán című szép képekben gazdag; de 
inkább több hasonfajta költemény összeálló 
reminiszcenciájából fakadó, mint eredeti kép­
zeletből. A N otre-Dame-ban címűnek igen 
szép az első szaka:
5*
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Földi zajtól menekülni vágyva,
Ide jöttem  a nagy némaságba,
Hol hallgatag árnyak tömörülnek,
Dalok, imák ö s s z e h a jto t t  s z á rn n y a l ü ln ek .
Ez utolsó kép méltó Dante fordítójához; va­
lóban költői szemlélet. De Szász Károly nem 
ápolja s nem becsüli annyira, mennyire illik. 
A költeménynek tovább kell haladni s íme, 
mindjárt két sorral alább már a múlt száza­
dok szárnyai suhognak; érzetem szerint a 
„szárnyak“ ismétlése nem szerencsés s magá­
val söpri az első versszak annyira gyöngéd 
hasonlatát. Egyáltalán néhány versszak az 
elsőnek csak bővítése inkább, mint fejlesz­
tése.
A Luxemburg-palota kertjében (11. szám) 
újra azon versek közé tartozik, melyekben a 
költő a külső világban tulajdonképen csak 
reliefet keres, hogy vele szemben családi bol­
dogságának még jobban örülhessen:
Mert hajtson bár egy fényes m últ porából. 
És gondozzák bár műértő kezek —
Annál, m it otthon Ő számomra ápol,
Oh, pompás kert, a te rózsád se szebb.
A Búcsú Páristól (14. szám) éppoly len­
dületes, mint amily egyszerű a Genfi tón 
című (15. szám). Keresetlen igénytelenségé­
ben a kötet vonzó darabjai közé tartozik. íze­
lítőül idetesszük négy szakából az utolsó ket­
tőt, Szellőtlen csend a tón. A csolnakon oldalt 
henyén csügg a lapát:
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Lassan-lassan leszáll az alkony, 
Nyugaton m ár lement a nap,
De túlnan, a fehér Montblancon 
Rózsái még piroslanak.
A tóra viszavert sugára 
A kék hullámokon rezeg,
Mint életünknek alkonyára 
Visszfényt vet egy emlékezet.
Ilyen rövid s hangulatos A templomocska 
című is (19. szám.). Ott csüng a magas hegy­
tetőn. A harangszó, mint kis madárcsicsergés 
hangzik le. S
Városi népnek szűk is lenne:
De kettő mégis elfér benne:
Egy szív, mit bú vagy önvád tépe —
S a jóságos Madonna képe.
Velence aztán mozgékonnyá teszi a költő fo­
gékonyságát s a csodás város, hol a múltnak 
fénye oly varázslón tiindöklik át a jelen ron­
gyain, egy pár szép versre hangolta a jöve­
vényt. Költőnk kizárólagos szubjektivitása e 
helyen, sem tagadja meg magát, hol pedig az 
ember saját öröméről, bánatáról könnyen fe­
ledkezve, szinte méltóbbnak tartja, ha a múlt 
századokkal él együtt, mint a maga érzései­
vel. Velence Szász Károly előtt szimbólum 
lesz, melyben reményeinek, emlékeinek, meg­
hiúsult ábrándjainak képét akarja látni (24. 
szám). így a vers végén a Sóhajok hídja is
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inkább csak költői kép, hol kiábrándulva „a 
tört színes csigákat szedi össze“, mert az igazi 
ponté dei sospiri-n legfölebb egy hangos­
torkú olasz gyerkőctől lehetne csigákat venni, 
melyeket a Lidon szedett össze. Költőnk kü­
lönben maga is elmegy a Lido partjára, hol 
Trefort Ágost halála hírét veszi. Ez a Lido 
partján (26. szám) egyik legszebb, legtartal­
masabb ódái lendületű költeménye. A staffage 
sem lehetne szerencsésebb. Ott ül a költő a 
tengerparton; előtte a tenger, „a szüntelen más 
s mindig ugyanaz“ — a végtelenség képe. Szél 
támad s a távoli ismert partokról hozza a 
halálhírt s most főikéi a költő elméjében az 
elhunyttal együtt a végigküzdő, harcos ember 
képe s lassankint a tenger végtelensége veszti 
varázsát e jelenség előtt. Nem a tenger,
Bizony az ember: Isten képe mása
Örökké munkás, mindig alkotó.
A gondolatok menete e költeményben köny- 
nyed, szépen kapcsolatos; s a vers szintere is 
oly pompás s a hangulatot annyira emeli, 
hogy e költemény a maga nemében egyike a 
legsikerültebbeknek. Mindenesetre nyerne ben- 
sőségben, ha a halott dicsérete nem volna oly 
konvencionális, olyan túlzott; ez esetben a 
szuperlátivusz az őszinte érzés előtt jóval keve­
sebb, mint a mérsékeltebb, némileg egyénibb 
hang. Még egy mellékes megjegyzés is álljon 
itt. Egy természettudósunk, Herman Ottó, 
annak bizonyítására, hogy mily kevésbe ve­
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szik költőink a természetet, Szász Károlynak 
ezt a versét hozta föl, mondván, hogy hibásan 
említi a bórát, mert az téli szél s augusztus­
ban nyoma sincsen. Igaza van, téli szél; de 
azért Trefort halála évében is néha olyan éle­
sen fujdogált augusztusban az északkeleti szél, 
'hogy esténkint bizony elkelt a meleg felöltő. 
S ha az ember a járókelőket kérdezte: „É la 
bora, Signore“ — volt a felelet. A bóra tehát 
bátran fujdogálhat továbbra is a költemény­
ben.
Az Üti tárca utolsó verse Itthon (28. 
szám) végre tisztán s vegyítlenül megüti azt 
az akkordot, mely különben végigvonul a 
gyűjteményen.
Mpsszí földön jártam, keltem,
Jobb helyet sehol se leltem,
I t t  boldogság, nyugalom van 
Az én édes otthonomban.
E költeménynek van egy szaka, melyet ide­
iktatunk a benne előforduló szép kép miatt:
Láttam  büszke palotákat,
Szebbeket m ár szem sem láthat —
D e k é p z e te m  d é lib á b já n  
M in d  c sa k  e k is  h á za t lá tá m .
De e szép kis kép után egy kissé túlságosan 
fékét ereszti házi örömeinek, mikor — lírai 
költeményben bizonnyal ritka sorban — el­
mondja, hogy „dús konyhákon sok jót ettem“,
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csak azért, hogy utána tehesse: „ilyen puha 
kenyeret nem“.
R ajna bora nem oly jó íz,
Mint itthon a friss ivóvíz!
Költőnk még azt sem mondhatja mentségül, 
hogy a „boldog középszert“ akarja dicsőíteni. 
Mikor „dús konyhákon sokat ettünk“ s a 
Rajna borából is ittunk: a friss ivóvíz inkább 
higiénikus, mint költői dolog.
Az Üti tárca után egy költői beszélyt ta­
lálunk A visszatért címmel, mely alatt az 
1872-diki évszám áll. A beszély alapgondolatá­
ban van valami rokon azzal, melyet az Üti 
tárcában már kiemeltünk. Nemcsak egymás 
mellett állanak tehát, hanem jól együvé is il­
lenek. A visszatért hőse is kiment a  nagy 
világba, míg csalódásai után elvonulva boldo­
gan él szerelmének:
A világtól messze, messze
Egy kis völgyben, zöld pagonyban
Kéklő bérczektől övezve.
A hős jellemzése e beszélyben kissé elmosó­
dott; tulajdonképen érdektelen, mint a hűtlen 
grófnéé is. De nem a jellemzésben kell keres­
nünk e beszély erejét, vagy célját. Szépsége a 
lírai hangulatosságban van, mely végig foko­
zódik benne. Mintha árnyas kerti utakon sé­
tálnánk; mindegy, akár állunk, akár jobbra, 
vagy balra megyünk: mindenütt színes virá-
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gok mosolyognak felénk. A kis pásztorleányka 
alakja azért oly kedves, mert olyan, mint egy 
eleven kis lírai költemény. Az egész pedig 
annyira regényes történet, hogy igazán stílelle- 
nességnek látszik, hogy a költő hősét Ameri­
kába küldi tíz évre, vagyont, gazdagságot gyűj­
teni. Ennek a történetnek színhelye egy sze­
rencsétlen kastély s egy mosolygó pagony, 
honnan semmi módon sem lehet Amerikába 
jutni. Nem von le a beszély érdeméből, ha azt 
mondom, hogy némely helyen — nem az epi­
kai nyugalomban s plasztikai jellemfestés­
ben, — de néhol a hangban, itt-ott a pásztor­
leány s a hős beszélgetésében, mintha Tenny­
son falusi idilljeinek föl-fölcsillámló benyomá­
sát látnám. Azonban lehet, csalódom.
Gróf Széchenyi István külföldi úti rajzai 
és följegyzései.
1891.
E kötetben17 Széchenyi naplóiból azon részek 
vannak kihagyásokkal közölve, melyek utazá­
saira vonatkoznak. Kétségkívül fölötte sok 
érdekesf találunk bennök, mind írójok belső 
életét tekintve, mind a külföldi állapotok, tár­
sadalmi viszonyok és az akkori élet szempont­
jából. Azonban ha ez úti föl jegy zéseket, mint 
egészet, mint könyvet tekintjük: nem fojthat­
juk el a megjegyzést, hogy némely kiváló rész­
letek mellett gyakran töredékekkel van dől-
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gunk, mozaikdarabokkal, melyek a könyvben 
magában nem válnak egységes képpé. Sokszor, 
mintha pusztán a Naplókbol kiszakított meg­
jegyzéseket olvasnánk, melyeknek értéke, han­
gulata, komolysága, vagy szeszélye azon kiilö 
nős világítástól ítélendő meg, melyet a Naplók 
kapcsolatából nyernek. E  kapcsolatból ki­
emelve, nem egyszer a gyökeréről leszakasz- 
tott virágnak szanaszét hulló leveleihez hason­
lítanak. A följegyzések már keletkezésöknél 
futó hangulatok, pillanatnyi ötletek, reminisz­
cenciák kifejezései; csupa pongyolaság, szag­
gatottság, melynek — oly szellemes utazónál — 
megvan a maga sajátos ingere. De így a nyom­
tatásban a napvilágra hozva, külön fonálra 
fölfűzve, nagyon hézagos és fölületes benyo­
mást tesznek. Nincs bennök terv, folytonosság, 
következetesség. A leghelyesebben úgy olvas­
suk, ha anyagnak nézzük Széchenyi életírásá­
hoz. Ilyenkor pedig visszakívánkozunk magok­
hoz a Naplókhoz ,ahol Széchenyi belső életének 
hullámzásait lépten-nyomon követhetjük. A ki­
adót mindezekért a legkisebb gáncs nem éri. 
Neki a Naplókból válogatni, csoportosítani 
kellett. Az I. kötetnek, a Naplóknak kiadásá­
nál, tárgvától eltelve, talán túlságosan az elő­
térbe lépett. Nagyon sokat magyarázott s hősé­
vel együtt ő is lépten-nyomon megjelent a kö­
zönség előtt. A jelen kötetben már helyesebben 
egy előszóban csoportosítja az egészet áttekintő 
megjegyzéseit, onnan túl maga egészen a hát­
térbe vonul. De azért tagadni nem lehet, hogy
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a Naplók пак ilyen csoportosító kiadása mégis 
inkább csak in usum Delphini18 kiadás, mely a 
Széchenyivel csak mellesleg foglalkozót elégít­
heti ki. Az eredeti följegyzések ismeretét még 
részben sem teszi fölöslegessé. S mindig fönn-
3iarad a kérdés: vájjon van-e valami nyomós к arra, hogy Széchenyi naplói nem a magok 
teljességében s eredeti formájokban látnak 
napvilágot?
A jelen kötet tartalmáról csak azt jegyez­
zük meg, hogy Széchenyinek 1814-től 1834-ig 
tett útjairól való följegyzéseit foglalja magába. 
Az olvasó már a gondosan szerkesztett Tárgy­
mutatóra vetett pillantásból is meggyőződhe­
tik, mily sok érdekes tárgyról talál benne elmél­
kedésre anyagot. A legérdekesebb tárgy ez 
esetben is maga a föl jegyzések írója
Iványi Ödön: A püspök atyafisága.
1891.
Nem minden nehézség nélkül olvashattuk 
végig e regényt, hanem elolvastuk mégis, mert 
mintegy kényszerített rá az a komoly törekvés, 
melyet Írója e művében fölmutat. Nem épp 
eredeti, de a regény folyamában mindinkább 
tisztuló stílusa; az a sajátsága, hogy a mese 
szálait az alakok jelleméből akarja kifonni 
s lehetőleg sok, változatos alakot szeret egy­
mással viszonyba hozni: mind elismerésre- 
méltó. De e formális előnyök mellett is nehéz­
nek, a csattanós jelenetek bővében is kissé
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unalmasnak találtuk e munkát. Mintha az író 
képzelnie önkénytelenül is még reminiszcenciák 
után, orosz és francia regények hátramaradt 
hatásaiból szőné alakjait s jeleneteit. A saját 
megfigyelés inkább külsőségekre vonatkozik, 
néhány elszórt fotográfiai fölvételre. Az élet 
nyHálását ritkán érezzük az alakokban s ahol 
melegség van, mint a nőalakok rajzában, az 
inkább a fiatal író fantáziájában van meg s az 
alakokba átönteni nemigen tudta. A regényíró 
szerencséjének egyik főfeltétele, hogy főalak­
jai iránt érdeket tudjon kelteni. Akármilyen 
iránynak hódoljon is az író, erre gondolni fog. 
Az egyik kibéleli pszichológiai elemzéssel s 
így törekszik az olvasó érdeklődését elhódítani; 
a másik saját egyéniségét önti beléje, a har­
madik humorával hatja át, a negyedik valami 
kedvenc társadalmi, vagy pszichológiai dok­
trína képviselőjévé teszi. Mert kevesen van­
nak, kiket elsősorban puszta művészi ösztön 
hajt. Szerzőnk főalakja — egy fiatal s egész­
ben érdemetlenül szerencsés államtitkár — 
valójában e kategóriák egyikébe sem tartozik. 
Az író nem bírt vele; s alakja olyan félig, kivert 
szoborhoz hasonlít, melynek hiányzik a szeme. 
Fényes viveur s nagymunkájú hivatalnok, sok 
kalandon átment s alapjában nemes érzésű 
férfi, kit a szerencse tenyerén hord s ki a 
katasztrófákon átlebben, mint táncos a síma 
parketten. A szerző képzelmében jói meg van­
nak e jellem elemei; de a papírra vetett alak 
némileg mégis szürke marad. Egy kissé nehéz
г
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volt még az írónak. Ehhez járul, hogy ellen­
játékosa, ki neki a katasztrófát készíti, egy 
bosszút lihegő, szenvedélyes zsurnalista, a 
főhős szerencsétlen „tejtestvére“, egy egészen 
szürkén rajzolt, félig körvonalzott, egészen 
kiállhatatlan, a regény szempontjából is 
„tompa“ alak. S ezáltal az egész mese érdeke 
is szenved.
Orosz regénynek befolyása látszik meg azon 
jeleneten is, hol a szerző eszményi, de kissé 
színtelenül rajzolt nőalakját egy bukott leány- 
nyal hozza együvé. Ez aligha a mi társadal­
munkból vett jelenet, mint inkább idegen 
regényekből átvett másolat. Dosztojevszki 
Sonjájának egy szabad változata.
Éppoly kevéssé hazai a gentry, az arisztok­
rácia s szociáldemokrácia elemeinek olyan ösz- 
szejátszása, mint azt a Püspök atyafisága föl­
tünteti. Szerző meséje e részben s ily kapcso­
latban egészen elvont, pusztán kigondolt; nem 
a valóságot tükrözi, hanem egyelőre csak az 
írónak azt a vágyát, hogy regényében a társa­
dalom minden rétegét egy ponton egybe akarta 
foglalni.
E törekvés mindenesetre méltánylást érde­
mel. Mint méltánylást érdemlő az a komolyság 
is, mellyel szerző a regényíró hivatását föl­
fogja. Nem keresi az olcsó hatásokat; minden 
sorából látszik, hogy a legjobbat akarná nyúj­
tani. S várható, hogy jót is fog írni, ha tehet­
sége formális előnyei mellett az idegen hatá­
sok alól jobban kibontakozik.
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Tokody Ödön: Összeférceit lapok az öreg 
plébános irataiból.
1891.
Néhány éve már, hogy e helyen Tokody 
Ödön művét: Az öreg plébános leveleit is­
mertettük.19 A derék öregúr azóta nem pihent 
s íme most összef érceit lapokat közöl múlt­
jából. Az öreg plébános példája mutatja, hogy 
még a hűséges lelkipásztor is áldozattá lesz, 
ha egyszer megszállta az írói hiúság ördöge. 
De új munkája is annyira talpraesett emberre 
vall, hogy könnyű vezeklést rovunk rá: újabb 
művéről is megemlékezünk.
Hogy vidéki plébános és dilettáns író, az 
mindjárt könyve címén meglátszik: össze- 
f ér celt lapok. Ha tárcaíró volna, k i . a napi­
sajtót szolgálja, úgy művét legalább is „Raj­
zoknak s karcolatoknak“, vagy „Eszmék és ér­
zelmeknek“ nevezné. Mert oly rossz lelkiisme­
rete van a rajzolóknak és karcoloknak, hogy 
világért sem mondanák szellemi termékeiket 
fércelményeknek. A mi plébánosunk lelki­
ismerete azonban biztos — kissé nagyon is 
biztos — s így megmerészli a nem éppen csa­
logató címet.
S csakugyan nem mondhatni, hogy össze- 
fércelt dolgokat ír. Nincs előtte először a pa­
piros, mint a céhbeli író előtt, melyet illő tisz­
teletdíjért okvetetlenül — s minél ékesebben — 
be keli töltenie; hanem meglátszik a derék vi­
déki papon, hogy legelőször is szíve, elméje
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van tele s csak azután nyúl a tollhoz. Azt ve­
szi tollára, ami az életben is foglalkoztatja, 
amit látott, tapasztalt s abból csinál őszinte, 
minden tekintetben igénytelen, de azért szíve­
sen hallgatott mesét. Plébániája kertjében, 
njéhes mellett, lugasban, nyári délután, pipa- 
szó mellett, olvasva, szerény életbölcseséget s 
jóízű humort hirdet. Az öreg plébános „Nap­
lója“ nem lép föl művészi igényekkel, „szelle­
mességben“ még a legutolsó napilap tárcájá­
val sem akar versenyezni: jó házi olvasmá­
nyul kínálkozik s ennek a célnak meg is felel. 
Olyan, mint a vidéki gazda kamarájában a 
frissen sült házikenyér.
A kovász benne a bohózatos, vaskos voná­
sokkal dolgozó humor. Ezzel dagasztja az író 
azon alakokat, melyeket plébániája tornácáról 
megpillant; a református papot s szörnyű ha­
talmú életpárját, a jegyzőket, egy kikopott 
tanfelügyelőt, egy kormányküldötte „vízibiz­
tost“ stb., a vidéki élet hőseit és nagyságait. 
Különösen jó e részben az Elúszott plébá­
nia című dolgozat. Ki ne emlékeznék még a 
„csángó lázra“, melyet annakidején a sajtó az 
egész magyarságba beoltott. A csángók be­
jövetelére, mikor tarackdurrogás, díszlakoma, 
szónoklat fogadta a szegény száműzött „honfi­
társakat“, kik parasztésszel azt hitték, hogy 
most menten beléptek a tej jel-mézzel folyó 
Kánaánba! Ki ne emlékeznék a gyászos végre, 
mikor lázas, áradásos vidéken telepítők meg 
úgy, hogy vagyonuk-vesztetten, koldussá téve
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kellett újra visszavándorolniok. Kitűnő tárgy 
volna ez egy korszerű szatirikus eposzra; 
melyben nyilvános életünk minden félszegségét 
plasztikus képekben föl lehetne tüntetni. Szer­
zőnk a dolgot egy kis elbeszélésfélében kísérti 
meg s elég szerencsével s ha földolgozásában 
nem is volna annyi igénytelen keresetlenség, 
már tárgyáért megérdemelné a dicséretet.
Fájdalom, nem mondhatjuk ezt a Vak­
lárma című rajzról. Mikor az Evangélium 
papja a „Tiszaeszlár“ idejébe eső zsidó­
zavarokról ír s egyebet sem talál bennök, 
mint „vaklármát“, melyet maguk a zsidók 
fújtak oly nagyra: akkor rajzában egyebet, 
mint idétlen csúfolkodást, nem láthatunk. 
Szerzőnknek különben egészséges humora mél­
tóbb feladatot találhatna, semhogy paptársait 
s vidéki olvasóit ily olcsó módon megkacag­
tassa. Olyanféle alakok, minőket rajzában föl­
léptet, előfordulhatnak; de minden attól függ, 
milyen világításba helyezzük. Tiszaeszlár szé­
gyenét ilyen vastag tréfával elütni nem lehet. 
I tt  papírónk nem tudott konfessziójától szaba­
dulni, amit különben e tárgyban védekezése is 
elárul. Különben e rajzával a jóízlés ellen is 
vétett; ilyet el lehet mondani borozgatás közt, 
de leírni s kétszer kinyomatni, nem érdemes. 
Szerencsére, csak ez egy rajzot tartjuk ily ki­
fogásra méltónak. Komor Ábel úr nazarénusai 
nagyon mulattatok s az Egynapi munkában 
jóízűen van elbeszélve, hogyan fut meg a plé­
bánosnak egynapi munkája elől egy nagyszájú
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földesúr, ki útón-útfélen hirdeti, hogy a papok 
herék, kiknek semmi dolguk nincsen. A Pro 
domo című az öreg plébános és káplánja be­
szélgetése egy kritikáról, mely művéről e folyó­
iratban jelent meg. Látszik belőle, hogy jókedv 




Élvezettel s kíváncsian nyúltunk Baksay új 
kötete felé. Aki előbbi gyűjteményében a 
Pusztai találkozás humorára, a Patak-banya 
szépen rajzolt hősnőjére emlékezik: hasonló 
szép dolgokat várt az újabb terméstől is. Gon­
dolhatta, hogy Baksay eredeti tehetsége újra 
egy szélesebbkörű tárgyban csillogtatja majd 
humorát, vagy egy mélyebb érdekű elbeszélésben 
tünteti föl szerencsés közvetlenségét. Szerzőnk 
azonban láthatólag olyan jó lábon áll tehetsé­
gével, hogy azt egészen szabadjára hagyja; 
nem tűz eléje föladatokat, hanem minden kis 
virágot elfogad tőle, melyet a pillanat szeszélye 
termel. így, a nagyobb Jahelt kivéve, e gyűj­
teménye is könnyedén odavetett, frissen, for­
dulatosán elbeszélt ötleteken, adomákon épül, 
melyeket a népies gondolkozás egy-egy jól el­
lesett fordulata s a magyar népi jellem sok sze­
retetreméltó jellemvonása tesz érdekessé. Azzal 
nem kicsinyeljük az író tehetségét, ha azt mond- 
Irod. Ritk. LXI. 6
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juk, hogy ennél tőle többet vártunk. Lehetne 
szobrász s ahelyett jóillatú meggyfából csak 
holmi kis csecsebecséket farag. Egyetlen na­
gyobb dolga, a JaJiel című elbeszélés, mely 
mint elbeszélés is jeles volna, ha csinos részle­
tekből s egy alapjában adomaszerű ötletből 
alapot lehetne vetni egy jó elbeszélésnek. Így 
azonban a részletek mulattatóbbak, mint maga 
az egész; de azért mindvégig jó hangulatban 
tartja az olvasót az a frisseség. mellyel Baksay 
népies alakjai érzelmeit föltünteti. A szenti- 
mentalizmust, mely nagyobberejű külföldi né­
pies írók műveit is gyakran annyira elrontja, 
éppen nem ismeri. Inkább az ellenkező végle­
tekbe esik: néha az egyszerűség helyébe kere­
sett naivitást ültet s ezt az érzelmet túlságosan 
becézi.
Ilyen naív modorban tartott a Babett című 
kis rajz, hol egy cseh szülőktől lett magyar 
leányka meséli el szerelme történetét a fölsőbb 
leányiskolába járt pajtásainak. Tiszta Bene- 
dix20 magyar ruhában. A Három kereszt című 
mesesorozatban a Fekete kereszt című igen sze­
rencsés gondolaton alapszik. У as végű koma na­
gyon nehéznek tartja a maga keresztjét (ellőt­
ték lábát a csatában). Elalszik, álmodik. Az 
igen jól rajzolt álomban végre egy angyal el­
viszi oda, hol „az égen nem ragyogott se nap, 
se hold, se csillag. De azért nem volt sötét. Va­
lami olyan szomorú világosság ült a mező szé­
lén, mint mikor a félhold leszállóban van, éjfél 
körül“. Ez a „kereszt mezeje“ ; itt van mind­
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azon kereszt, amely az emberek vállait nyomja. 
Hősünk válogat; az angyal elmondja mindenik 
történetét, míg végre Péterünk belátja, hogy 
legjobban illik neki a saját magáé. Ez a jelenet 
beillenék Raimund egy népies tündérjáté­
kába. — A gyűjtemény utolsó darabja: 
Recipe, úgy látszik, csak arra való volt, hogy 
az író a tollába szorult tintát is fölhasználja. 
A Jahelt kivéve tehát Baksay e kötetében 
nincs nagyobb próbálkozás. Szerzőnk nemcsak 
a magyar népbe, hanem takaros múzsájába is 
szerelmes; mindent egyaránt elfogad tőle s 
egyaránt megbecsül. S így megesik, hogy mi­
kor szebb zenét is csinálhatna, gyakran csak 
tilinkóján fújja. Attól az írótól pedig, ki a 
Gyalogösvény két szép elbeszélését s a Jahel 
néhány csinos részletét megírta, elvárhatja a 
közönség, hogy erős népies tehetségét szigorúbb 
művészi nevelés alá fogja s a legjobbat kívánja 




Egy szépen kiállított kötet, mely éppúgy 
mutatja szerzője ízlését, mint az a gondos stí­
lus, melyben rajzai írvák. A kötet szerzője 
nem tartozik a hivatásszerű toliforgatókhoz, 
de épp ezért mint finom műveltségű ember, 
kétszeres gondot fordít rá, hogy a legkisebb
6 *
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folt ne essék irodalmi toilettején. Valóban rit­
kán olvashatni hasonló tárgyakról oly válasz­
tékos előkelőséggel írt sorokat, mint aminőket 
e könyvben találunk. Mindenütt egy lágy, köl­
tői benyomásokra fogékony lélek nyilvánulá- 
saival találkozunk benne, ki egyszersmind 
művészi szabatosságra is törekszik. Ezzel el­
mondottuk a könyv legvonzóbb sajátságát, 
mert főleg ez köti le az olvasót ez úti emlékek 
olvasásánál, nem pedig a megfigyelések ere­
detisége, vagy szokatlansága. A könyv első része 
főleg Nizzával s Monte-Carloval foglalkozik. 
Ki írhatna erről újat? De a beszélő szemé­
lyisége által, hangulatának eleven föltünte- 
tése által mégis vonzó olvasmánnyá lesz­
nek az illető fejezetek. Egy szunnyadó 
novellaíró tehetsége is kandikál ki belőlük. 
Igen eleven Monte-Carlo leírása s a játék­
asztal körül tolongó tömeg megfigyelése. 
A legkellemesebb benyomással az van az ol­
vasóra, hogy érzi, amint kalauza pusztán a 
megfigyelő kíváncsiságával jár e helyen; ve­
zetése mellett mindent jól észlelhetünk s nem 
kell a játékszobák fojtó gőzét is magunkba 
szívnunk. Rajza kimért, egyszerű s nyugodt.
A könyv egy másik fejezete Itthon címet 
viseli. A savniki parkról s egy lakójáról, Tre­
foil Ágostonról emlékezik benne; azután Sze- 
pesmindszentről, mely a Csákyak otthona. 
A legsikerültebb rajz e részben az Egy agg­
legénytelep című. E rajz egy tárcacikknél alig 
nagyobb, de majdnem egy kis novella, bár cse-
85
lekvény nélkül. Egy l égi budai házat ír le benne 
a szerző, csodálatos ósdi háziurával s csodála­
tos lakóival. Mindezt csak néhány vonással, 
de oly elevenen, hogy szerző művészi ügyes­
ségének világos bizonyítéka lesz. Az utolsó 
fejezet — mint egy idegeire enyhülést kereső 
utazónál ma természetes — páter Kneippnek 
van szentelve.21 Nem egy Kneipp-rajongó be­
szél itt a vizes-doktorról, hanem megint leg­
inkább az a szelídszemű s emberszerető meg­
figyelő, kit elsősorban a páternek tőrőlmetszett 
egyénisége érdekel. A cikk elevenen rajzolja a 
wörishofeni életet s emellett a legtalálóbb íté 
letet mondja Kneipp személyiségéről. Egy 
megörökíteni való dolgot is beszél Kneippről 
könyvünk.
Egy pénzkirály is meglátogatta Wörishofent. 
Mikor négy hét után elhagyta, fizetni akart, 
Kneipp azonban csak a szokásos taksát 
— négy márkát — fogadott el tőle. „De uram, 
én gazdag vagyok“ — pattant föl a nábob. 
„Én gazdagabb vagyok, mint ön — felelt rá 
Kneipp — nekem nincsenek igényeim.“
I. Jókai Mór: Négy elbeszélés. — II. Tolnai 
Lajos: Csak egy asszony!
1893.
Ismét egy új szépirodalmi vállalat! Hogyan 
fogadjuk! Bajos felelni, mert programmjából 
hiányzik a cél és irány megjelölése. „Hazai és 
külföldi jeles szépirodalmi termékeket fog két­
hetenként megjelenő, tiszta és tartós kiállítású 
kötetekben föíiilmúlhatalan olcsó ár mellett 
(miért mellette!) közölni“, ennyit árult  ^el a 
kiadó, vagy szerkesztő és hozzáteszi: „Vállala­
tunkat Jókai Mórnak, a legnagyobb magyar 
írónak (az élők között-e, vagy a holtakat is 
beleértsük!) négy nagyobb elbeszélésével nyit­
juk meg. Ezt követni fogják a legismertebb 
írók, úgymint Beniczkyné Bajza Lenke, Tolnai 
Lajos, Björnson, Sand, Cherbuliez, Zola, Ohnet, 
Kabos Ede. Bogdanovics, Erdélyi, Prém stb.“ 
Ez a névsor valóban furcsa és gondolkodóba 
ejtheti az embert úgy a nevek kiválasztására, 
mint sorrendjére nézve. A legismertebb írók! 
Micsoda terminus ez! És aztán: Beniczkyné 
és Zola, Björnson és Erdélyi, Ohnet és Bogda­
novics! Furcsa, nagyon furcsa.
Az első kötet Jókai Mórnak négy ismeretes 
elbeszélését (Két menyegző, A  hosszúhajú 
hölgy, Baróthy Ilona, A hazatért) tartalmazza 
második kiadásban. Ezért nem is szólunk ró­
luk. Elolvasásra méltók, mint majd minden,
Az Athenaeum Olvasótára:
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amit Jókai ír, bár őszintén fájlaljuk, hogy 
bizonyos idő óta a kellő műgond elhanyagolá­
sával nem a legjobb példával szolgál az ifjabb 
nemzedéknek, mely őt mintájának és mesteré­
nek tekinti. Még a nyelv tisztaságára és ma-
f у áros voltára sem vet ügyet. Csodálhatni-e ztán, hogy a „modernek“ ebben is iparkodnak 
túltenni rajta — mégpedig meglepő sikerrel?
A második kötet egy kis regény Tolnai Lajos­
tól: Csak egy asszony! Egy szegény özvegyasz- 
szony történetét beszéli el, mely sok sanyarúság 
után kedvező befejezésre jut. Férje gyönge, 
lágyszívű ember volt; a jó pajtások kizsákmá­
nyolták, kifosztották; teljesen tönkrement s 
főbelőtte magát, özvegye két gyermekével ár­
ván marad. Semmije sincs. A jóbarátok el­
hagyják; rokonai, saját édesanyja és testvérei 
szívtelenül elutasítják; egy színészcsapat, 
melyhez véletlenül kerül, kifosztja holmijából 
és prédára veti erényét; végre pénztárnok lesz 
egy gyárban, de itt sincs még. nyugta: a hiva­
talnokok hajtóvadászatot rendeznek a szép nő 
erényére s midőn minden kísérletük meg­
hiúsul, elrágalmazzák a szegényt. De ez tisz­
tázza magát, mire a gyár ura nőül veszi.
Ez egyszerű történet egyszerűen és ügye­
sen van elbeszélve. Nem valami bonyodalmas; 
már az első lapon látjuk, hogy mi a tárgy és 
milyen lesz a kifejlődése. A szerző és olvasó 
egy percre sem hagyják el az özvegyet, kinek 
története valóságos élmények sorozata. Бу 
tárgynál igen ajánlatos az úgynevezett én­
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regény alakja, hogy tudniillik a hős maga be­
széli el történetét. Az elbeszélés ily alakban 
sokkal hatásosabb lesz, a tapasztalatok anyaga 
és közlése nyer igazságban, a szerző minden- 
tudósága kevésbbé bántja a valószínűséget. De 
főelőnye az én-regénynek (ily alkalmas tárgy­
nál), hogy a hősnek lélektani rajzát sokkal 
fokozottabb mértékben teszi lehetővé. Tolnai 
ezzel nem is igen törődik; az asszony sír nyo­
morúságán; örül, midőn jól bánnak vele; szőr 
nyűködik, midőn tisztességtelen dolgot követel­
nek tőle. Ez az egész jellemzés. A szerző, úgy 
látszik, nem tudott, vagy nem is akart ebben 
kitűnni; sőt elsősorban a genreképek érdeklik. 
A kis városka gentry- társadalma, az özvegy 
szülei háza, a kóbor színészek bandája, a gyár 
tisztviselő-serege: e csoportokat iparkodott 
élénk képekben rajzolni és ez többé-kevésbbé 
sikerült is. Csak az utolsó csoport igen hal­
vány. Tolnai tud elbeszélni: olykor néhány 
élénk vonással jellemzetes alakot rajzol elénk; 
párbeszédei is többször sikerültek. De minden 
al fresco, odadobva, vastag vonásokkal, rikító 
színekkel. Előadása, jellemzése, beszélgetései — 
mind nagyon túlzott, a torzzal határos, sokszor 
a jóízlés rovására. Íme csak egy példa, az 
özvegy testvérének rajza: „Háni néni, ki egy 
megaszott, magas, száraz öreg leány, haragos 
tekintettel, mint a valaha szép, de megtörődött 
hölgyek, fakó, színtelen ajkakkal; hosszú eres 
nyakkal; sárgás fülekkel és kidagadt kékes 
gyűrűs szemaljakkal, lecsüngő mellekkel és
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ritkás fogakkal“ — mire jó ez! hogy az olvasó 
néhány órára elveszítse étvágyát! Van az ilyen 
rajzolásnak más módja is, de élvezhetőbb ered­
ménnyel. Nem mindig élvezhető a szerző hu- 
morja is: sokszor igen köznapi, néha durva és 
sértő, nagyon, de nagyon ritkán nemes, ami 
pedig a humornak igazi jelleme s értéke.
De Tolnai Lajos elbeszélő és megfigyelő te­
hetsége még e nagyon kifogásos, alkalmasint 
csak hevenyében összeírt elbeszélésben is félre­
ismerhetetlen. Kár, hogy becsvágya nem tűz 
tehetsége elé magasabb, igazán művészi célo­
kat, mert, úgy hisszük, képes volna azokat 
megközelíteni szépirodalmunk javára, saját 
magának becsületére.
Herczeg Ferenc: A Gyurkovics-leányok.
1893.
A kedvelt írónak egyik legjobban fogadott 
munkája. Egy bácskai nemes családról van 
szó, melyben az apa nem szerepel, csak az 
anya s . hét eladó leánya, kiknek mindannyia 
férjhez kerül. A leányok története ott kezdődik, 
hol fölveszik, magokra a hosszú ruhát s ott 
végződik, hogy mindegyik megszerzi magának 
a hozzáillő férjét. Mihelyt kimondják a szót: 
„beszéljen az édes mamával!“, letűnnek a szín­
padról; lesz belőtök jó feleség, jó háziasszony, 
kiknek nincsen történetök. Fontos szerepet
__________________ ______________ __
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játszik a családban Horkay bácsi, egy közeli 
rokon, ki mindegyik leányba szerelmes lesz, 
mindegyiket férjhez segíti, míg az utolsó leányt 
ő maga veszi el; s fontos szerepet játszik még 
az évi jó termés. Mert ennek árán költözik föl 
néhány hétre a mama az épp sorban levő 
leányával Budapestre, hogy megtalálják a kellő 
vőlegényt. Ez már-már háziszokássá lett Gyur- 
kovicséknál s a lányok is annyira az élethez 
tartozónak hiszik, mint a mindennapi kenye­
ret. Mint a régi jó időben a szorgalmas inas 
vándorútra kelt, mielőtt derék mesterré vált, 
úgy indul neki Sárika, Ella, Kati, Terka s 
tutti quanti22 Budapestre, mielőtt elérnek e 
révbe s olyan derék háziasszonyokká lesznek, 
mint amilyen az édesanyjok. Parallelizmus 
van a hét leány történetében; mindegyikben 
ugyanazok a hagyományok s családi sajátsá­
gok uralkodnak; a különbség köztök csak az 
eltérő egyéni vonásokban volna meg. Egyik 
sem tud semmit a régi beszélyírók romantiká­
járól; csak a legifjabb, legéretlenebb olvas re­
gényeket s alighanem ez lesz a házasság után 
a legprózaibb. Friss természetek különben, 
egészséges, mulató leányok, kiket egészségűk 
s a képzelem hiánya minden ballépéstől megóv 
s kik éppoly természetesnek tartják, hogy 
férj után néznek, mint ahogy a gyermek lesza- 
kasztja a fáról a szilvát, ha kezével elérheti. 
Amellett vígak, örömest mulatók; a cham- 
pagne-it éppoly vidáman hörpentik, mint nem 
ijednek vissza, mikor a szomszéd szobában az
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asztalon a kártya koppan, vagy az urak amúgy 
vidéki módra boroznak. Lánylétökre erősebb 
izmuk van, mint sok divatos regényhősnek s 
a fizikai egészség pírja pótolja bennök a köl­
tészetet.
Az írónak szerencsés gondolata, hogy hét 
ilyen alakot egy koszorúba fűz. De az elbeszé­
lés művészi értékét mégis csorbítja, hogy mind 
a hétben ugyanazt a típust variálja; a tipikus 
vonásokat jól elleste bennök, de alig adott egy- 
nek-egynek sajátságos lelki életet. Mindegyik 
mögött ott érezzük, mint főhadvezért a mamát 
s a lányok vele szemben az engedelmes köz­
katonák. Mindegyik ugyanazon érzelemmel 
ölti magára a hosszú ruhát, majdnem mind­
egyik egyformán indul Pestre, közel egyfor­
mán „gyurkovicskodik“ s mindegyik egyfor­
mán azon van, hogy valaki „beszéljen az édes 
mamával“. Az író alakjai rajzában inkább 
tárcaszerű könnyűségre tör, mint egyénítésre. 
Művének illő címe tehát nem a Gyurkovics- 
leányok, hanem az: „hogyan megy férjhez a 
Gyurkovics-család“. Különben jókedvű, fiata­
los, könnyedén megfigyelő humor vonul át az 
egészen. S hogyne volna jókedve a szerzőnek, 
ki egyetlenegy könyvében hétszer ül lakodal­
mat.
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Kazinczy Ferenc levelezése. III. kötet.
1893.
1803—1805-ből valók a levelek, melyeket a 
harmadik kötet magába foglal. Dr. Yáczy 
buzgósága s szorgalma ezt a kötetet is értékes, 
a levelezésben előforduló mellékszemélyek kö­
rül is tájékoztató jegyzetekkel, név- és tárgy­
mutatóval s bevezetéssel látta el. A bevezetés 
a levelezés tartalmát csoportosítja a főbb szem­
pontok szerint; s Váczyt kiadói heve itt leg- 
fölebb két helyen ragadta túl a kellő mérsék­
leten. Nem mindenki fogja elhinni, hogy a 
fiatal Csehy József levelei a „magyar epis- 
tolographiának elsőrendű termékei“ ; sem azt, 
hogy a tárcának, e „később kifejlett műfajnak“ 
első nyomait irodalmunkban Kazinczy azon le­
veleiben kell keresnünk, hol barátait a leg­
újabb politikai hírekről tudósítja. Éppoly jog­
gal mondhatnók akkor, hogy a ma virágzó 
tárca-rajzok, karcolatok, tárcái idillek első nyo­
mait is Kazinczy leveleiben találhatjuk föl. S 
utalhatnánk azon sorokra, hol érzékeny „scéná- 
kat“ ír le s barátainak elmeséli, hogy kérte 
meg Sophie kezét stb. stb. Az e^vik föltevés 
éppoly kevéssé találó, mint a másik. De annál 
útba igazi tóbbak a kiadó megjegyzései K a­
zinczy viszonyára Csokonaihoz. Röviden így 
fejezi ki ítéletét: „A művészi ízlés és a két író 
fejlődésének különböző útjai más irányt jelöl­
tek ki Kazinczy, mást Csokonai számára s 
irodalomtörténetíróink (mind“?) Kazinczynake
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költői iránytól való idegenkedését átvitték 
Csokonaira, mint emberre is.“ Kazinczy szere­
tetreméltó egyéniségét, lelkének legszebb érte­
lemben „gyermekies“ voltát szépen mutatja az, 
hogyan védi Csokonai személyét anyja ellené 
l^en, mikor a költő műveiben az ő ízlését any- 
nyiszor megsérti. Bizony az a Csokonai K a­
zinczy ízlése szerint nem kényes, nem váloga­
tós! Egyik sokat bámult költeményének is mi 
lyen pórias címe van: A pillangóhoz. A vájt 
fül itt azt szeretné hallani inkább: A legéhez. 
De azért Kazinczyban sincs Trissotin23-ből egy 
szemernyi sem; néha kicsinyeskedő megjegy­
zései mögött mindig valóban nagyobb művelt­
ség s finomság rejlik; csak a profanum vul- 
gust gyűlölte igazán s ahol tehetséget, buzgó- 
ságot, jellemet látott, ott igazán — „hevült, 
szeretett“.
Sűrű levelezése nyomán nemcsak a kor iro­
dalomtörténetét, hanem Kazinczy életrajzát is 
meg lehetne írni apró részletekig. 1803—1805-ig 
majdnem minden gondolatáról, hangulatáról, 
öröméről, bújáról értesülünk. S semmi sem 
mutatja Kazinczy tiszta lelkét annyira, mint 
az, hogy ez a közelség csak szeretetreméltóbbá, 
kedvesebbé teszi alakját. Kazinczy mindvégig 
gyermeki lélek, kiről elmondhatni, amit Goethe 
jegyzett meg Schillerről, hogy „minden hit­
ványság s durvaság, messze ködben maradt 
mögötte“ ; idilli örömökre termett; ruganyos 
szellemű, kit egy szép gondolat, egy szép vers­
sor minden viszontagságban kedvre deríthetett.
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S e lágyság mellett volt benne lobbanó tűz s 
nem hiányzott belőle az ártatlan gúny sem. S 
azon emberekhez tartozott, kiket a viszontag­
ság, a szenvedés el nem savanyít, hanem jobbá, 
emberibbé tesz.
Irodalmi szempontból a Csokonaién kívül 
legérdekesebb a Virággal, Szentgyörgyivel, 
Kis Jánossal folytatott levelezése. Virág Be­
nedek Pestről ír Kazinczynak, hol mint egy vi­
lágtól elvonult filozófus sétálgat, pipázgat, ver­
sel s lelkesül az irodalom előhaladásán. „Az én 
philosophiám most igen, igen ebben áll: noscere 
homines! megismerni az embereket!“ Emellett 
szeret olvasni s úgy látszik, csak egy világi 
szenvedélye van: a dohányzás. Még levelébe is 
odateszi, miután Kazinczy néhány fordításá­
ról beszélt: „Kilencz az óra! Egyet dohányzom 
lenyugtom előtt“. A Horatius fordítója külön­
ben nemigen szereti az új, búslakodó, köny- 
nyező szerelmi lírát. „Ha valamely szép lelkű 
ifjúval vagy ismeretes, ösztönözd, hogy írjon 
elméjéhez s ehhez a nagy nemzethez illendő 
dolgokról. A sok szomorú, fájdalmas phantásiái 
a gondolom —szerelemre mire valók? Vagy 
nem lehet-e vígan énekelni szerelemről? Látod, 
némelyek készakarva abba a szerelmesen bo- 
londoskodó melanchol iának tengerébe vetik 
magokat s azt kívánják másoktól is, hogy mint 
ők, bolondok legyenek. A Cisio is többet ér. 
— Hát Te, mit tartasz felölök? Küldj ismét 
paraszt-dalokat.“ Ezeket szereti s untalan kéri 
Kazinczyt, hogy küldjön neki. „A minapában
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elalkonyodott vala már a nap, — ablakomnál 
dohányozhatván, egy tiszta torokból haliám éne­
kelni: »Mi haszna, galambom, ha előtted já ­
rok!« A hirtelen támadt kiabálás s zaj miatt 
többet nem érthettem. Nem tudná-e azt valaki 
nálatok!“ — Nem rossz vonás, hogy Horatius 
fordítója többre becsüli a régi dalt, a divatos, 
kesergő szerelmi versnél. Nem érdektelen Vi­
rág leveleiben lépten-nyomon hazafias b ó d u ­
lataival találkozni, bár mosolyognunk kell 
néha a módon, amint a nemzet fölvirágzását 
reméli. „A nagyváradi Hévvizeket jó volna va­
lakinek leírni és egy rézre metszett képpel ki­
adni. Itt az idő, hogy fölnyissuk már szemein­
ket. Ez arra is szolgálna, hogy a haza jobban 
ismertessék, szerettessék a mieinktől.“ Másszor 
ismét azt a naív kérdést veti oda: „Ér-Sem- 
lyénben van-e iskola! Jó volna kikémlelni, me­
lyik gyerekben, — de csak magyar nevű gye­
rekben van jele a nagy észnek, vagy a rajzo­
latra, muzsikára kész indulat. Festőre, mu- 
zsikus-compositorra nagy szükségünk vagyon“.
A Szentgyörgyivel váltott levelek pszicholó­
giai szempontból épp oly becsesek, mint 
iroda lom történetileg. A tudós debreceni orvos 
mindenesetre kiváló egyéniség volt, ha nem is 
jeles írói tehetség. S Kazinczy személyiségére 
nagyon szép világot vet, hogy őszintén ragasz­
kodott hozzá, bár irodalmi ítéletei s „nyelv- 
krísisei“ nem egyszer érzékenyen sérthették az 
ő finnyásságát. Nem igen szerette a „selypítése­
ket“ s ma, egy-egy részletben — nem egyszer
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igazat kell adnunk neki Kazinczyval szemben. 
A legbelátóbb ortológus volt, ki sokban enge­
dett az újításnak. Csak védte az „ősi nyelv 
jussát“, de azért a jó új szót szívesen elfo­
gadta. Nyelvbeli ellenkezéseik ellenére meg­
maradt Kazinczy s Szentgvörgyi közt a baráti 
viszony; Szentgvörgyi Kazinczyban hódolt a 
nagyobb tehetségnek; Kazinczy pedig Szent- 
györgyiben tisztelte az embert.
Hanem Kazinczynak fidus Achates-e24 mégis 
csak Kis János maradt. Kis János volt a 
„Schilleri lélek“, Kis János volt az, kiben tö­
rekvéseit megtestesítve látta. Kazinczynak 
mindenesetre egyik legnagyobb irodalmi öröme 
az az ének, melyet Kis, a nemzet „elhalhatat- 
lan dísze“, házassága ünneplésére írt; s egyik 
legnagyobb irodalmi büszkesége pedig az, hogy 
Kis verseit kiadhatta. „Verseidnek kibocsá­
tása! — írja Kazinczy. — Oh barátom, mely 
jól ismered szívem gyöngéjét! Mely igen tu­
dod, miben áll kevélységem! Csak küldd, küldd 
hozzám verseidet. Négy formában adom ki, 
oly pompásan, hogy lássa a haza, mit érde­
melsz, hogy lássa a maradék, hogy becsedet is­
mertem s tudtam, mit ér az a szerencse, hogy 
együtt éltem veled s szeretetedet bírtam. — 
Ennél édesebb complimentumot nem tehettél 
nekem.“ Ez az előszeretet Kis János iránt a 
legkézzelfoghatóbban mutatja, mily határok 
közt mozgott Kazinczy esztétikai érzéke. Kis 
Kazinczy szemében nagyobb költő volt, mint 
Csokonai, Berzsenyi, Himfy. E jelenséggel
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egyébiránt gyakran találkozunk az irodalmi 
pártok vezéreinél. Nagyobbra becsülik az elv­
hűséget a tehetségnél, az irányt a műnél.
< Kabos Ede: A Koldusok.
1898.
Tizenkét rajz, vagy elbeszélés nem egészen 
másfélszáz kis lapon. Tegyük hozzá, hogy né­
hányban hosszú történet magja van s a leg­
több bizonyos egységes hangulatot mutat s 
nem fogjuk eltagadhatni, hogy az író tud tö­
mören írni s elég ügyesen tudja jeleníteni azt, 
amit olvasója elé akar állítani, öntudatos 
formaérzéket sejtetnek e művecskék; látszik, 
hogy szerzőjük epigrammatikus rövidségre tö­
rekszik s emellett szeretne jelentőséget adni a 
történetnek, melyet elmond.
Szívesen említjük meg e formai előnyt, mert 
az elbeszélések tárgyai már kevésbbé rokon­
szenvesek előttünk. S valószínű, hogy a szerző 
épp e részben keresi érdemét. Az elbeszélések 
címe: A koldusok. Az első rajznak is ez a neve; 
a cím azonban szimbolikus értelmű s a kötet 
legtöbb darabjára kiterjed. Kik tehát a koldu­
sok? Azok, kik az élet útján a nyirkos árnyék­
oldalra kerültek, kiknek nincs erejök, vagy sze­
rencséjük boldogokká lenni. Erős humor, mély 
érzés miért ne rajzolhatna ilyen embereket? De 
már kissé bökkenő, mikor valaki az ilyenek 
rajzát úgyszólván mindennapi kenyerévé te- 
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szi; s félszeg, érdektelen, zig-zug alakokba 
szentimentalizmust erőszakol. A dolog az olva­
sóra az irodalmi sport hatását teszi; az írót 
pedig menthetetlenül a modorosságba hajtja. 
S a modorosságnak nyomait látjuk e kötetben 
is. Némi realisztikus külsőségek mellett sok 
benne az a regényesen érzelgős, mely nem a 
szívet ragadja meg, hanem inkább olyan kelle­
metlen cukrosvizes érzetet támaszt az olvasó­
ban. Ilyen például az Alvajáró című elbeszé­
lés. Az elbeszélő az utcán egy ragyogó szép­
ségű leánnyal találkozik, kinek merev nézése 
mint megfejthetetlen talány üldözi. Ki ez a 
leány! A végén kisül, hogy egy beteg, elme­
kóros grófkisasszony. Íme ez az elbeszélés 
magja. A többi szabad képzelgés a leány má­
gikus hatásáról, az utca poéziséről, a .flaneur 
kedvteléseiről stb. S az elbeszélés hatása az el­
fogulatlan, művelt olvasóra mi lesz! Sajnáljuk, 
hogy a szerző mindjárt első pillanatra nem 
ismerte meg a szegény leányban a tébolyodott 
nőt, mert akkor elmaradt volna az elbeszélés. 
Ilyen vegyes hatást tesz a Vászonvilág című 
elbeszélés is. El kell ismernünk, hogy néhány 
rövid lapon nagyon sok van összehalmozva s 
az író gyorsan s elég élénken bonyolítja a tör­
ténetet. De — hogy is mondjuk — az ízlés­
telenség hatását teszi. Amint már említettük, 
realisztikus külsőségek s modorosság mellett 
csupa hamis romantika. Hősnője egy mosónő­
nek leánya, ki az elbeszélés elején egy hentes­
legényt szeret, mert ez „erős“. A leány nagyon
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szép s nagyon ostoba. Egy színházi komikus 
beleszeret s hogy a henteslegény csábítóköré­
ből kiszabadítsa, a színházhoz hozza. I t t  meg­
látja a direktor. Megtörténik, aminek történ­
nie kell. A leány díva lesz s a direktor szere­
tője. A komikusból pedig valódi „Secretär 
Wurm“25 válik. Besúgja e dolgot a direktorné- 
nak s a leány mamáját a díva öltözőjébe rejti. 
A direktor épp szerelmet vall a leánynak. Ek­
kor dorombolni kezd felesége az öltöző ajtaján, 
a mosónő pedig szégyenében az emeletről le­
ugrik s agyonüti magát. Erre a leány, mert 
épp színházi kosztümjét veti le, meztelenül, 
kibomlott hajjal kihajlik az ablakon s amint 
egy társzekéren észrevett egy dúdoló, „hatal­
mas“ legényt (előbbi szeretőjét, a hentest), el­
kiáltja magát „Péter“ s ő is kibukik az ablak­
ból. Ilyen tárgyból, ilyen alakokkal lehetetlen 
stílszerű elbeszélést írni, ha a henteslegény még 
kétszerte erősebb is, a szép hősnő kétszerte 
ostobább s a mosónő még kétszerte kivéte- 
lesebb teremtés is a fővárosi mosónők kö­
zött. Szinte átkozzuk a társadalom e hasz­
nos tagjait; e mosónőket, henteslegényeket, 
hogy bejéjök ütött a nagyravágyás s íme ambi­
ciózus novellahősök sorsára áhítoznak. Ilyen­
féle kellemetlen érzéssel olvashattuk a Szár­
ny atlan madár című elbeszélést is. Szevér úr 
szegény legény volt s egy gazdag családhoz 
nevelőnek jutott s most azzal csinált szeren­
csét, hogy a ház asszonyának szeretője lett. 
Nem tűri a derék fiú a nyomort s másként
7*
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nem tud belőle menekülni; szárnyatlan madár. 
Otthagyta előbbi kedvesét, Margitot, a varró­
nőt, mert félt a nyomortól. Egyszer meglátja 
az utcán s javulást ígér. Egymásra írja neki 
újra a szerelmes leveleket „küzdelemről, emel­
kedésről“, azonban Margit egy este megint a 
gazdag asszonnyal látja karján Szevéi't. Ennyi 
az egész. Miért „szárnyatlan madár“ Szevér? 
Egyszerűen hitvány léha, ki egy sort sem ér­
demel, nem egy elbeszélést. Mi van ez alakban, 
történetében, mi van az elbeszélés formájában, 
amiért a tollat a tintába csak bemártani is ér­
demes volna1? Gondolkoztunk rajta, de semmi 
módon nem tudtuk kitalálni. Legérdekesebb az 
elbeszélésben a cím: „szárnyatlan madár“, de 
a novella hőse még erre sem érdemes, őszintén 
kívánjuk a szerzőnek, hogy tárgyai választá­
sában is fölébredjen benne a művészi lelki­
ismeret; akkor az oly alakokban, melyekben 
semmi vonzó emberi vonás nincs, nem fog se 
életet, se költészetet keresni. Szerzőnk külön­
ben sem akar az élet puszta fotográfusa lenni, 
hanem elbeszéléseinek egyéni színezetet kíván
I adni. De épp itt kell résen lennie; ha komoly törekvésű s fejlődni vágyik, észre fogja venni, 
hogy szentimentálizmussal átfutott rövid raj­
zaiban ma még több a modorosság, mint az 
eredetiség. Sass Ida című elbeszélése például 
rövid, szaggatott, többet gyaníttató, mint el­
mondó formája mellett is egészen egy régi 
szentimentális novella benyomását teszi. A tö­
mör forma ellenére is sablonok az alakok s 
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pszichológiai értékök csekély. Ilyen modoros­
nak látszik a Szent új jak című elbeszélés is, 
melyben Csermák, egy bádogos legény meséli 
el, hogy jutott nejéhez, egy zongoratanítónő­
höz, egy alacsony, kissé púpos, koravénült 
asszonysághoz, kit áhitatos tisztelettel imád. 
Bátrak vagyunk bevallani, nem tudjuk meg­
érteni, mit akart vele a szerző, mikor ezt a raj­
zot megírta. Azt mondhatnék, „szárnyatlan 
romanticizmus“ nyilatkozik meg benne. Remél­
jük, a szerző maga sem hiszi, hogy tehetsége a 
rajzokban már teljesen érvényre jutott. Ügyes 
elbeszélő technikája, tömörségre törekvése s az 
egyes beszélyekben elszórt egy pár jó vonás 
érettebb munkákra is enged következtetést. 
Hogy képzelme derültebb színekhez is haj­
landó, mutatja az Intermezzo című rajz, vagy 
a Mese a nősülő királyfiról.
Petelei István: Jetti.
1893.
Vannak elbeszélők, kiknek meséit könnyű 
elmondanunk. A mesének van egy tisztán kö­
rülírt középpontja; megvannak világos előz­
ményei s lélektani fejleményei úgy, hogy ha 
mindezt bár néhány szóval is, kiemeljük, az el­
beszélés értéke felől tájékozva lehet az olvasó. 
Petelei nem az ilyenféle történetek íróihoz tar­
tozik: nyugodtan, következetesen elbeszélni 
nem tud, vagy nem akar; alakjai belsejét az
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olvasó előtt lassan-lassan, de annál biztosab­
ban föltárni nem törekszik; tagolt mesét, érde­
kes bonyodalmat egyáltalán nem keres; nincs 
sem epikus hosszú lélegzete, sem nagy bon­
colókedve.
Inkább érzelmeket, hangulatokat akar meg­
testesíteni Petelei a maga történeteiben, rajzai­
ban. Szeretne balladákat elbeszélni, lírai han­
gulatot története középpontjává tenni; úgy for­
gatja alakjait, hogy valami sejtelmes árnyalat 
essék rájok, valami álomszerű világosság s 
ugyanakkor elfolyó határozatlanság is, mely 
kiemeli őket a természetes lélektan köréből s 
egy regényes világ lakóivá teszi. Párbeszédei­
ben néha szaggatott, rövid, mintha a, ballada­
költőt akarná utánozni; leírásaiban áradó, ér­
zelmes, mintha lírikussal kívánna versenyre 
kelni. Rajzaiban nagy szerepet játszik ennél­
fogva a szabad természet: a ködös hajnal, az 
égen átvonuló fellegek, madárdal, virágillat, 
hegyek s erdők. S ha az ily vidéknek közepette 
rábukkan valami régi udvarházra, melynek 
düledező fala, kopott bútorzata mai hanyatlás­
ról, de a falon függő régi fegyverek, vagy arc­
képek elmúlt dicsőségről mesélnek, akkor egé­
szen elemében érzi magát, kigondol hozzá egy 
különös mesét, melyben épp oly sok az elfoj­
tott szenvedély s bizonyos lírai melegség, mint 
amily kevés a pszichológiai indokolás művé­
szete. Személyei, mint mondottuk, inkább köl­
tői álomképek, mint valódi alakok. Így aztán 
elbeszéléseinek nagyon alanyi színe lesz; en-
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nek bélyege meglátszik stílusán is, melynek 
néhol összeszorított tömörsége, néhol áttetsző 
érzelmessége nem egyszer a modorosság benyo­
másával hat. De egészben véve kitetszik mű­
veiből az őszinte író, ki begubózta magát re-
fényes világába s abban él. Játszik a romlás épeivel, néma szenvedélyek rögtöni kitörésé­
vel s szembeállítja velők a természet közönyös 
egészségét, mosolygó szépségét, színeit, illatát. 
Az ellentétnek ezt az érzetét lehetne Petelei 
munkáiban alapvonásnak tekinteni.
Történeteinek tartalmát nem igen lehet el­
beszélni. Ha az alakokat az elbeszélésen átvo­
nuló fojtott, vagy lírikus hangulatból kiemel­
jük, elvesztik értéköket, olyanok, mint halak 
a szárazon. A saját lábukon nem állhatnának 
meg, csak azáltal élnek, amit írójok beléjük 
érez. Hiába mondanám tehát el az első elbe­
szélés tárgyát.26 Hiába mondanám el, hogy hős­
nője egy szép zsidóleány, ki valamelyik erdélyi 
falucskában a korcsmáros leánya, kit aztán egy 
marcona nemes elszöktet. Ez mind mellékes 
dolog. Jetti egy mesebeli királyné, egy elátko­
zott hercegné, egy ballada-lány lehetne s még 
jobban illenék rá az a történet, melyet Petelei 
elbeszél". Ilyen a két férfialak i&: a Berói-fiúk. 
Egy elzüllő erdélyi nemescsalád utolsó sarjai, 
kiket a mai világ nem érintett. Ügy élnek egy­
más mellett, mint a vadállatok a ketrecben. 
A vér folyton izzó ben nők, de nem tudnak be­
szélni. Alig egy-két szó hull ajkaikról; mint az 
ősembereknél, csak szemök járása, mozdulataik
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árulják el a bennük élő indulatot. Miért ne 
volnának inkább esetlen óriások egy elátkozott 
szigeten, kik élet-halál harcot vívnak egy elra­
bolt tündér m iatt1?
Ez a regényes színezet végigvonul Petelei­
nek majdnem minden kisebb rajzán is. A Vén 
nemes, Kardos Dániel, a forradalmi dicső na­
pok után egyebet sem tesz, mint portáról-por- 
tára jár; egy nap itt ebédel, másnap más 
helyen. Már öregszik, már unni kezdi s így hal 
meg útközben, mikor büszkeségében sértődve 
egy udvarház kapuja előtt visszafordul, étle- 
niÜ, egy szép nyári napon, a mosolygó termé­
szet ölén, a szebb időkről álmodozva! Valóban 
vékonyka invenció! De Petelei nem nyugszik 
addig, míg érzelmessé, a régi nemesi világ ki­
haltára majdnem szimbolikussá nem teszi! 
Ilyen a másik nemesi rajza is, a Búcsúi Ebben 
is egy nagyságos nemes úr elverte mindenét. 
Földje, lova, bútora, ezüstje, kastélya egy fur­
fangos örmény kezébe kerül. A nagyságos nem 
bánja; az új úr ekkor tiszttartójává teszi; ezt 
is eltűri; csak mikor leányát is rá akarja kötni, 
csak akkor ébred föl nemesi büszkesége; vál­
lára veti puskáját s régi kastélyából világgá 
indul! Ez is különös halandó és az írónak kü­
lön nemesei köréből való. Mert a mai elszegé­
nyedett, tanulatlan, ingyenélő nemes egész 
ellenkezőleg cselekednék. Ahhoz ugyan be nem 
állana tiszttartónak, aki vagyonától megfosz­
totta, hanem a leányát, azt elvenné. S itt e kis 
rajzokban az író tehetségének egy szervi hibája
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is élénken föltűnik; minden tárgyra csak egy­
féle színe van: az érzelmes, borongó, sejtelmes. 
Egyáltalán csak komoly pátosz van benne; a 
humort, a szatírát, az életnek egészséges min­
dennapját még hírből sem ismeri. Ez szoros 
határ, melyet tehetsége át nem lép. S ebben 
rejlik néha modorosságának is egyik főoka; 
mindenáron különössé, jelentőssé, mély érzel­
met mutatóvá akarja tenni mondatait. Az ér­




A Kisfaludy-Társaság e kötettel nagyon ér­
dekes olvasmányt ád azok kezébe, kik nemcsak 
a legújabb, a legdivatosabb ízlést keresik, ha­
nem igazán érzékök van a költészet iránt.27 
Mintha a főváros zajából, mely untat és bosz- 
szant, egy csendes hegyi táj napsugarába me­
nekülnénk, mikor a kötet egyes szebb darab­
jait olvassuk. Észrevesszük, hogy aki e költe­
ményeket írta, elsősorban a maga gyönyörűsé­
gére énekelt s nem gondolt költői babérra, nem 
keresett dalaival írói kottériákba bejutást, ha­
nem dalolt, „mint ahogy a madár szokta az 
ágon“. S mégis, amint így énekei lassanként 
összegyűlnek, az olvasó előtt irodalmi korsza­
kok eíevenlilnek meg. Mert Kriza is, akarva 
nem akarva az uralkodó irányok befolyása alatt
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áll. Vannak versei, melyen a Bajza-féle líra ha­
tása látszik meg; ezek olyanok, mint egy elmúlt 
kor elsárgult, lehullott levelei; majd a szonettek­
ben, epigrammokban Kazinczy s Vörösmarty 
benyomása észlelhető. E költeményeknél ma 
már az irodalomtörténeti érték mindenesetre 
nagyobb, mint a költői. De Kriza adott olyant 
is, amit mástól nem tanult; értjük székely da­
lait. Ilyet más költőnknél nem találunk. Ámily 
egyszerűek, igénytelenek, oly becsesek. Székely­
ország levegője él bennök s a népiesnek igény­
telen bája úgy ömlik el rajtok, mint hullámzó 
kalászokon a napsugár. — Van így e kötetben 
tíz-tizenöt dal, amely mindig becsesebb lesz, 
minél régibbé válik s elmondhatjuk, hogy 
csonka az a magyar antológia, melyben helyet 
nem foglalnak. Oly sokat jelent az, mikor egy 
költőnek megvan a maga vidéke, népe; erdeje, 
völgye. Az ilyen költő naív igénytelenségében 
— úgyszólván — fáradság, nélkül eléri azt, mi 
után annyit rajongnak éppen azok, kiknek arra 
legkevesebb igénvök van: az eredetiséget. — 
Kriza így költészetünkben, mint a székely nép­
élet köitői képviselője fog fönnmaradni.
Van e kötetben sok fordítás is. Ma is gyö­
nyörűséggel olvashatjuk; Kriza a maga nyel­
vére teszi át az idegen költőt s ezért fordításai 
majdnem olyanok, mintha maga írta volna a 
verset. Azért oly kitűnő a Wordsworth Arató 
leánya, melyben a fordító érzése az angol 
költőjével majdnem azonos.
E néhány sorral e helyen csak a kötet meg-
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jelenését akartuk jelezni. Bevezetésül a kötet­
hez Gyulai emlékbeszéde szolgál Krizáról, 
mely szerető átértéssel teljes képét adja Kriza 
János egyéniségének s költészetének.
Pálffy Albert: A régi Magyarország utolsó
éveiben.
1894.
El kell ismernünk, hogy Pálffy Albert regé­
nye nem éppen a mai divat szerint való. Nin­
csenek benne élesen kihegyzett pszichológiai 
problémák, végzetes szenvedélyek rajza, im­
presszionista stílus, vagy képzeletcsigázó tör­
ténet; nincs benne se érzéki hevület, se képze­
leti láz, de ennek híjában vannak oly tulajdon­
ságai, melyek sehogysem érdemlik meg azt a 
kicsinylést, melyet iránta nem egy fiatal kriti­
kus mutat. E sorok írója érdeklődik a múlt 
iránt is s emellett szeret a divatnak lélektani sa­
játságaitól is menekülni s egy kis copfocska oly 
kevéssé ijeszti meg, mint amennyire meg nem 
hatja a legújabb divatos hajtekercs. így aztán 
megeshetik, hogy az elbeszélés módjának nyu­
godtságát, keresetlen egyszerűségét éppen nem 
becsüljük kevesebbre, mint a föltűnni^ vágyó 
különcködést, a józanság, széles országútján 
való járást, mint a lehetetlen ösvényeken való 
kapaszkodást. — S Pálffy ez újabb regényé­
nek még megvan az az érdeme, hogy az alapjá­
ban igen egyszerű s régiesmódú történetnek
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érdekes háttért ád. — Mikor a regény lanjain 
végighaladunk, mintha élesvonalú fametsze­
teket néznénk a 48 előtti időkből. Felvonulnak 
előttünk a régi pártok képei s a régi újságíró 
szemtanú hiteles magyarázattal kíséri azokat. 
S miért ne dícsérnők ügyességét, mellyel kép­
zelt alakjai sorsát az idők történetével össze­
szövi Igv aztán, ha regényalakjainak pszicho­
lógiai érdeke talán nem is nagy, de értékessé 
válnak előttünk, hogy igazán egy letűnt kor 
lelkülete él bennök s annak keretébe foglalva 
tűnnek szemünkbe. Mint valami illusztrált 
krónikát, úgy olvashatjuk e regényt s egy jó 
krónikát olvasni van olyan mulatság, mint a 
legdivatosabb regényt. A sok borsos dolog után
— igazi csemege. Ami pedig Pálffy művében 
tiszta regény, egyszerű szövegében hasonlókép 
múlt idők képét hozza emlékünkbe. Ältväter- 
Hausrath28 — de azért nem rosszabb, mint sok 
új bútor. Van a regényben egy jóságos nagy- 
néne, Zsadányi Margit, ki leány maradt, mióta 
vőlegénye, egy ezredesgróf, nagy kártyás, egy 
gazdagabb bankárleány miatt elhagyta. — Mar­
gitnak volt egy fivére is, kit ugyanez ezredes 
kártyaadósság miatt halálba kergetett. — E fivé­
rének maradt egy fia, regényhősünk, Zsadányi 
Pál, kit azután a nagynéne gondozó szárnyai 
alá vesz. — Pál atyja sorsáról mit sem tud; a 
a gyöngéd nagynéne a titkot hét lakattal őrzi.
— E Pálnak a nagynéne mindent megenged, 
mindent elnézne; csak egyet nem szabad ten­
nie ; nem szabad megszeretnie a kártyás ezredes-
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gróf leányát. S Pál éppen ezt szereti meg. 
A nagynéne kitagadással fenyegeti; hiába! 
Mindenáron meg kell akadályozni az egybe­
kelést. Margit néni elmegy tehát — két nap­
pal a kitűzött esküvő előtt — a leányhoz, 
ka rossz apja ellenére is gyöngéd, angyali 
téremtés; s érzékenyen sírva fölfedi előtte a 
titkot. A leány megrezzen; lemond Pálról s a 
Dunába öli magát. Pál a csatában hal el, amint 
Szolnok mellett egy osztrák ágyútelepet fog­
lal el. — Ha a regény alakjain végigtekintünk, 
fölvethetnők a kérdést, indokolva van-e az ala­
kok jelleméből a tragikus vég? Mi legalább 
azt hisszük, hogy abban inkább a regénymesé­
nek előre megállapított menete volt a döntő, 
mint az alakok jelleme. Amennyire ezeket ös- 
merjiik, egynéhány mellékkörülmény változ­
tatásával Zsadánvi Pál s menyasszonya talán 
boldog párrá válhattak volna. Azonban nem 
tagadjuk, hogy a regény vége hatásosan van 
írva; annál hatásosabban, mert rövid s érzé­
kenykedés nélkül való.
Tarkítja a regényt sok érdekesen közbeszőtt 
epizód: ilyen Battyányék fölvonulása Kos­
suthnak, követté választása előtt; egy megyei 
adminisztrátor vitézkedései a megyéjében, stb. 
Epizódalakokban nincs hiány s a konzervatív 
hivatalnok, báró Klobuchevich, egy jó magyar 
vígjátéknak lehetne hősévé. A főalaknak, Zsa- 
dányi Pálnak s jó nagynénjének viszonyában 
is érdekes az, hogy míg a nagynéne egy 48 
előtti konzervatív nemes nő, kiben a családi
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büszkeség majdnem oly nagy, mint jósága 
unokaöccse iránt, — Zsadányi Pál az új esz­
mék harcosa, a Pesti Hírlap híve lesz. Ezt az 
ellentétet talán a regény végének indokolásá­
nál is erősebben föl lehetett volna használni. 
De bármint legyen is, a regénynek nem kis ér­
deke, hogy meséje hátteréül föltűnik előttünk 
a kor társadalmi s politikai viszonyainak képe 
s hogy alakjainak sorsa ezekkel jobbára kap­
csolatban áll.
Vukovics Sebő Emlékiratai Magyarországon
való bujdosása és száműzetésének idejéből.
1894.
Mikor kezünkbe vettük e munkát,, a cím 
után ítélve egészen mást vártunk tőle, mint 
amit nyújt. A könyv mellé tett könyvkiadási 
hirdetés is azt mondja többek közt, hogy a mű 
harmadik részében „Vukovics Sebő leírja a füg­
getlenségi harczot a szolnoki csatától kezdve, 
és föl jegyzi élményeit Magyarországon való 
bujdosása alatt, míg végre nagy pénzen vásá­
rolt hamis útlevéllel sikerült elmenekülnie az 
országból, hol a kegyetlen hatalom emberei 
halálra keresték“. Mit jelent a könyv címe s 
mit jelentenek a hirdető soroki Azt, hogy az 
emlékiratok Magyarországon való bujdosása 
és száműzetése idejéről szólnak. Mikor aztán a 
könyvet átlapoztuk s nem azt találtuk, amit ke­
restünk; — észrevettük, hogy a cím s a hirde-
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tés csak jóhiszemű stílus-botláson alapszik. 
Csak annyit akar jelenteni, hogy Vukovics em­
lékiratait bujdosása s száműzetése idejében írta. 
Ha e mű kiadója az emlékiratok sajtó alá rende­
zése helyett törvényjavaslatok szövegezésével 
vplna megbízva, — fontosabb bajok is származ­
hatnának, mint az, hogy az igénytelen olvasó 
mást talál a könyvben, mint ami a címlapon áll. 
—Akiadó29 egy meleghangú,igen is meleghangú 
előszót is írt az Emlékiratok alá. — Vukovics 
mindenesetre érdekes s kiváló jellemű alakja 
a f üggetlenségi harcnak: — hanem az előszóval 
szemben mégis meg kell jegyeznünk, hogy a 
panegirisz nem jellemzés. A színtelen retorika 
a kiadóban inkább a politikai szónokot mu­
tatja, mint a jellemezni akaró írót. Mikor a 
kiadó azt mondja, hogy Vukovics a magyar 
nyelvet „úgy szíttá magába, mint a fényt a nap 
sugarai“ — mi azt hisszük, hogy az író nem 
igen gondolta meg, hogy mit mondjon, csak 
egyet akart: — valami nagyon szépet mon­
dani. S jellemzései mind ilyenféle, bár értelme­
sebb ünnepi szólások. Hogy a fiumei szüle­
tésű Vukovics serdültebb korában jól meg­
tanulta a magyar nyelvet: — ezt a kiadó egy 
nagy lendületes körmondattal ünnepli: „Érezte 
ő, s nagy lelkének éreznie kellett. . .  stb.“ — 
Midőn e megjegyzéseket megtesszük, távol áll 
tőlünk, hogy az Emlékiratok kiadójával gú­
nyolódjunk; ő csak egyike azon légió emlék- 
irateloszó-írónak, a múlt politikusait jel­
lemző historikusoknak, kik elkoptatott lel-
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kés közhelyekkel minden igazi jellemzésnek 
útját vágják. — Egy kevésbbé lánglelkű író 
mindenesetre képes volna rá, hogy Mózes­
től le Bismarckig, vagy a magyar p a r l ­
iament valamely mai alakjáig minden nagy 
politikust jellemezve, ne használjon több 
„nagyratörő, munkaszomjas, lánglelkű, fé­
nyes tehetségű, önzetlen“ stb., stb. jelzőt, 
mint amennyit három lapon egy magyar po­
litikus pszichológus.
Vukovics emlékiratai három részből állanak, 
melyek értékre nézve egyenlőtlenek. Az első­
ben az 1847—48-i országgyűlés története fog­
laltatik, az első minisztérium megalakulásáig. 
— Érdekes olvasni, mint mindent, ami azon 
időkre vonatkozik; de tagadhatatlan, hogy tar­
talma tárgyban, fölfogásban egy kissé már ko­
pott. A nagyközönség Horváth Mihály műve 
után e részből már semmi újat nem tanul. 
Tulajdonkép értekezés s nem emlékirat. A 
második rész az 1848-i szerb lázadás történe­
tét adja elő, mely mint történeti monográfia 
kútfői értékkel bír. Vukovics kormánybiztosul 
volt az alvidékre kirendelve s közvetlen köze­
lében folytak le az események. Horváth Mihály 
történetében bőven merített e forrásból; mon­
datokat, egész leírásokat szóról-szóra átvett 
belőle. — A legérdekesebb azonban a harmadik 
rész: — Vukovics naplója a szolnoki csatáról 
majdnem a katasztrófáig, melyet 1849—50-ben 
írt. Csak ez a rész hordja magán az igazi 
mémoire jellemző vonásait. Vukovics tiszta
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lelke, csak a közügyet tekintő gondolkozása na­
gyon szépen nyilatkozik ez iratában. Kissé 
kuszáltan, rendezetlenül következnek benne 
egymásután az események, megjegyzések; de 
annál őszintébben fog a tolla s nyoma sincs 
benne a színezni akarásnak, irodalmi követe­
lésnek. Magáról alig szól, a többi egyénekről is 
csak elszórt megjegyzésekben; inkább ösztönt 
ed azok jellemzésére, mint maga jellemez. 
Vannak, kiket nagyon szeret, kikben hisz; de 
azért gyöngéik iránt is van szeme: s viszont van 
méltányossága azok iránt is, kiket kevésbbé 
kedvel, vagy különben félreismer. — őszinte em­
ber, ki szeret méltányos lenni s ítéleteiben má­
sok fölött nem ragadtatja magát semmi szen­
vedély által. Inkább csak a rokonszenv teszi 
kissé engedékennyé, pl. Szemerével szemben. 
Sebtében, irodalmi követelések nélkül írt föl­
jegyzéseiben elszórtan azonban mégis annyi 
élénk világot vető vonás van egyénekre, viszo­
nyokra, hogy végig leköti az olvasó figyelmét. 
Kossuth és a 49-es minisztérium ellenkezései­
ről, a vezető férfiak antagonizmusáról, az ural­
kodó fejetlenségről, a hivatalhajhászó patrió­
ták szemtelenségéről, az ultraradikálisoknak 
folyton árulást szagoló s terrorizmusra hajló 
ízetlenkedéseiről még, keresve sem lehetne jobb 
bizonyítékot találni, mint Vukovicsnak minden 
célzatosságot kerülő följegyzéseiben. — Leg- 
önállótlanabb Görgey szereplésének megítélésé­
ben; itt nem saját tapasztalásból beszél, hanem 
legtöbbször a környezet hatása alatt állott. — 
írod. Ritk. LXI. 8
Érdekes vonásokat közöl Kossuthról, amelyek 
majd egy későbbi jellemzésből sem hiányozhat­
nak. Mindvégig tisztelője, bámuló ja marad, de 
nem kerülik ki figyelmét gyöngeségei: csekély 
emberismerete, hiszékenysége, nagy impresz- 
szionabilitása s változékonysága az emberekkel 
szemben, katonai szereplési viszketege, mér­
hetetlen önbizalma s néha naív hiúsága, dik- 
tátori föl-föliitődő keménységei és hajlamai. — 
Szóval történetírónak, pszichológnak elég érde­
kes anyag rejlik e feljegyzésekben. Csak — 
mellesleg mondva — sajnáljuk azt a kegyele­
tet, mellyel a gondos kiadó az író stílusának 
minden hiánya iránt is viselkedett. — Minek 
megőrizni a munkában például a sok szörnyű 
szórendi hibát, melyek valóban írói jelességet, 
vagy sajátságot nem tüntethetnek föl? Egy 
kis helycsere a szókban, segíthetett volna a 
dolgon. Akkor talán már némileg több joggal 




Az író első tárcagyüjteményének címe volt 
A koldusok. A mostanié Por. Az első címnek 
volt valami szimbolikus jelentése; de a máso­
dikat nem tudjuk eltalálni. Rejtett önbírálat 
akar-e lenni, vagy a tárcák tartalmára vonat-
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kozild Úgy látszik, egyszerűen divatos cím; 
mert ma az ilyeneket szeretik: „por, aszfalt, 
korom“, mint hajdan meg ezt: „estikék, ha­
rangvirág, nefelejtsek“ stb., stb.
A kötet azonban többet ér a címénél; a cím­
lapon legalábbis ez állhatna: Forgácsok. Olyan 
forgácsok tudniillik, melyeket a szerző írói mű­
helyéből a közönség közé kidobott. Mert végig­
lapozva a könyvet, önkénytelenül is az az érze­
tünk támad, hogy szerzője becsvágyó ember, 
ki még többet akar, mint amennyit e gyűjte­
ményében nyújt. Ezt mutatja a kötet nyugta­
lansága is. A tárca formája váltakozik benne 
drámai jelenetekkel s az egyes darabok han­
gulata, stílusa is nagyon különböző. Egyszer 
durva korommal rajzol, majd lágyabb színeket 
vegyít elbeszélésébe, most érzékeny és pateti- 
kus, aztán ismét egy szkeptikus filozófus enyel- 
gésével csap át bibliai történetekbe, vagy 
ereszkedik párbeszédbe az Úristennel. Hol han­
gulatot keres, hol valami eszmét vet föl s ha a 
gondolat talán nem is nyom sokat, legalább 
különös formába akarja öltöztetni.
A hangulatok s törekvések e különbözősége 
eleven szellemre enged következtetést, kinek 
jövője attól függ, mennyire tud művelődni s a 
közönséges tárcabölcseségtől s gondolataiban s 
érzelmeiben a fontoskodó ürességtől szaba­
dulni. — Az egyes darabok értéke igen változó. 
A leggyöngébbek egyike mindjárt az első rajz, 
melynek igen szeretetreméltó címe: A gyilkos 
és a tolvaj. Két rokon, akik az iskola padjaitól
8*
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versenyeznek egymással s kiket a végtelen 
irigység hajt, hogy mindenről megfeledkezze­
nek azon az egyen kívül, hogy egyik a másik­
tól el ne maradjon. Milliomos is lesz mind a 
kettő. De mily áron? Az egyik gyilkos lesz, a 
másik tolvaj, de úgy, hogy a törvény keze el nem 
érheti. — A szerző egy rembrandti képet akar 
festeni, de elfeledte, hogy koromra korommal 
nem lehet rajzolni. A Következő pillanatnak 
jó az alapgondolata s elég humoros a kivitele 
is. Hóry Benedek a hőse, ki mindig a következő 
pillanat szerencséjére számít. „Megleste játék­
ban, életben, mindenütt az ismétlődő balszeren­
csét s miután kiszámította, hogy a következő 
pillanatnak meg kell hoznia a szerencsés for­
dulatot, nyomban actióba lépett.“ Mikor aztán 
egyszer megfogta a szerencsés pillanatot, de 
azt kelleténél tovább szeretné húzni, rajta is 
beteljesedik a végzet. Azóta Hóry Benedek 
újra beáll „magánzónak“ s lesi megint éberen az 
utcán, a tőzsdén, az életben a szerencsés pilla­
natot . . .  S Hóiy Benedek egy elég mulatságos 
rajz keretében jelenik meg előttünk. A szerző 
bizonyosan akárhány kisebb dolgát többre 
fogja becsülni ennél. Mi pedig ezt szelleme­
sebbnek tartjuk, mint Tamássy György mono­
lógját az Istenhez, vagy Pierrot párbeszédét 
Belzebubbal. Alapgondolata nem elcsépelt s 
nincs is némi humoros pszichológiai igazság 
nélkül. Első gyűjteményéből egy pár gyer­
mekjelenetet is átvett a szerző e kötetébe. Az 
alvó kis Góliát úr rajza csinos, de a Sáska kis-
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asszonyban zavart okoz a tettetett naív hang, 
mely az egész tárcán átvonul. Elég színes rajz 
a Lót című, amint a patriarcha bűnös felesé­
gével a pusztuló Soelomából elfut. Ha francia 
ember beszélné el, több iróniát, elevenebb szel­
lemet vegyítene beléje. — A drámai képek 
közt a legjobb az első: Az első halál című. 
Ezsaiás vámos haldoklik, akit a názáreti meg­
váltott. Kíváncsian állják körül az ismerősök, 
hogy megtudják, a megváltás után is fáj-e 
még az embernek a halál. Az egésznek 
pointe-je az egyik vendég szavaiban rejlik: 
„Én azt hiszem, hogy az emberek sohasem 
fogják elárulhatni, hogy meg vannak-e váltva.“ 
Rossz szójátékkal különben azt mondhatnók, 
hogy nemcsak a pointe-hen30 van kétség, ha­
nem maga a pointe is kétséges. Egy nagyobb 
drámai kísérlet, egy kétfelvonásos színmű, 
Révben című, is van e kötetben. Drámai- 
ság hiányában nem tarthatta magát a szín­
padon; a szerző azonban tart rá valamit, 
mert gyűjteményébe fölvette. Nem fogunk 
csalódni, ha föltesszük, hogy különösen a 
színmű egyik alakja, Brand Magda kedvéért 
nyomatta ki. Valóban jobban illett volna 
egy kis elbeszélés keretébe foglalni, mint drá­
mai alakká tenni.
így hát sokféle van a kötetben s rövid meg­
jegyzéseinkből is láthatni, mennyi különböző 
hangot kísért meg a szerző. S ha könyvében 
még kevés a színbor s sok a must, minden attól 
függ, kiforrja-e magát. A jelen gyűjtemény-
_ j
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nél érezzük, hogy nem végeztünk a szerzővel. 




Nem azért említjük föl a szerző novelláit, 
mintha talán nagyon lekötötték volna figyel­
münket. De néha ügyet vethetünk a vidék iro­
dalmi termékeire is s miért ne jegyezzük meg, 
ha mutatkozik bennök valami tisztességes írói 
tulajdonság.31 Az előttünk fekvő novellákban is 
van valami magyaros ész s vidéki zamat. Egy 
pár ügyes vonással néha jó tájképet ír le szer­
zőjük s ismeri a falusi embert, a kisváros ügy­
védjét s a vidéki urakat. Ha végigfutunk a 
könyv lapjain, önkénytelenül is fölébred ben­
nünk a kívánság, milyen jó volna, ha a fővá­
rosi irodalmi divatoktól szabadon akadna a vi­
déken is egy-egy izmosabb tehetség, aki analí­
zisről, szimbolizmusról, modernizmusról mit 
sem tudva, elfogulatlanul, a saját szemével te­
kintene maga köré s alkotna mesét abból a sok 
novellisztikus motívumból, mely a vidéken kí­
nálkozik. Még mindig kihasználatlan kincses- 
bánya, melyből legalább is meríthetünk annyi 
újat, mint a külföldi irányok utánzásából.
Szerzőnk ugyan nem tartozik azok közé, kik 
ezt az aranyeret meglelik s csak éppen mellé­
kesen szolgáltatott megjegyzésünkre alkalmat,
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de nincs minden jó tulajdonság híjával. Keres 
alakjaihoz tisztességes mesét s ha fából faragja 
is jellemeit, hasonlít ahhoz a fölszabaduló 
mesterlegényhez, ki valami remeket akar fa­
ragni. Meglátszik rajta a természetes tehetség, 
d munka kedve s a komoly igyekezet. Első no­
vellájában, Tátos Mihály uram poré ben, egy 
meggazdagodott kékzubbonyos parasztembert 
rajzol, kit azonban parasztfurfangja örökös 
pörlekedésre készt. Az elbeszélés hátterében a 
fertővidéki táj elég érdekes s Tálos uram 
alakja is megállana a talpán, ha a szerző hu­
mora bírná. Az Utolsó dézsmában egy hajdan 
gazdag család utolsó sarját rajzolja, ki elpaza­
rolta mindenét s midőn az utolsó állomáson egy 
kis városkában az uracsot játszotta, becsület­
érzete utolsó föllobbanásánál agyonlövi magát.
A leghosszabb elbeszélés a Gerjénes kincse. 
I tt szerző valami mélyebb problémát akar 
megpendíteni. Egy mérnököt szerepeltet benne, 
ki mint minden ember, gazdagságra, hatalomra 
tör, míg egy falusi ártatlanság meg nem ta­
nítja, hogy más úton fekszik a boldogság. Egy- 
pár falusi jelenet könnyedén s elég ügyesen 
van benne elbeszélve. De vannak benne roman­
tikus alakok, — a faluba vetődő szépszemű s 
hollóhajú olasz szemfényvesztők stb., — ami­
lyenek a régi novellisztika lomtárából kerül­
tek.
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Herczeg Ferenc. Napnyugati mesék.
1896.
Két nagyobb beszély van a kötetben; azon­
kívül — talán az ívszámok betöltésére — két 
kisebb elbeszélés, melyek mesék, mert az egyik­
nek hőse olyan ember, kinek belseje egy föl­
húzható óramű; a másiké pedig szenvedélyes 
szivaros, ki egy páratlan finomságú havanna 
füstjébe belebolondul; azután napnyugatiak 
is, mert címök Aladdin lámpája helyett Báró 
Rebus s Fatime hercegnő helyett Donna Sol. 
De napnyugatiak még más okból is. A keleti 
mesék alakjaival nem lehet könnyen elbánni; 
nemcsak magok bűvészek, hanem a hallgató és 
a mesemondó képzelmét is elbűvölik úgy, hogy 
alaktalan köddé válik a valóság s a csoda való­
sággá.^
Báró Rebus s Donna Sol, a havannasziva­
rok királya azonban magában mitsem jelent. 
Nem más. mint egy felöltöztetett metafora, 
mely magában nem érdekel és csak annyit ér, 
mint amennyit az az alapgondolat, melyet 
írójok belérak. Ezért el tudom mondani mind 
a két mesét három sorban, anélkül, hogy tar­
talma iránt igazságtalanná válnám. — Oh, asz- 
szonyok! Mintaférjek után sóvárogtok! Aki 
minden szeszélyetekre mosolyog, hajlik s haj­
long! No, itt van Báró Rebus; gépezetre jár. 
csak egyszer egy évben kell fölhúzni! Nos? 
Mialatt ti a kevésbbé korrektek után bolondul­
tok, még ezt az egy szolgálatot sem teszitek
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meg neki: elfelejtitek fölhúzni. Ezért lesz auto­
mata Báró Bebus és a mese készen van. — 
„Milyen hitványságban lelheti a fáradt lelkű, 
a léha, a tehetetlen ember néha boldogságát.“32 
Általában mi az emberek boldogsága? Szivar­
füst! Ezt jelképezi aztán a Donna Sol és újra 
megvan egy mese. Csak egy embert kell hozzá 
találnunk, aki megőrül bele, hogy csak öt per­
cig szívhatta a világ legjobb szivarát, mert ki­
esett szájából, földre hullott s eltaposták. Egy 
gyermekmarokban is elfér ez a két mese s 
agyonszorulnak benne az alakok; nem mese­
lények, hanem puszta metaforák.
De már említők, a két mesécske csak tölte­
léke a kötetnek. Ezeket az írónak inkább csak 
a könnyű tolla írta, a másik két beszélyen már 
tehetsége is dolgozott. — Az elsőben van huszár­
bravúr, mint hősében, Tibor huszárkapitány­
ban; a másikra pedig az élet fölfogásának 
minden konvenciótól ment frissesége és sza­
badsága vet költői csillámot. A Láp virága 
(kissé virágos cím!) a kötet legértékesebb da­
rabja. Két ember sorsát rajzolja, kikben erős 
lélek, friss természet lakik, kiket azonban az 
élet odaállít, ahová nem valók. Az egyiket léha 
barátok közé, a kaszinók kártyaasztalához — a 
másikat pedig, a nőt, a „láp virágát“, az orfe­
umok közelébe. A nő mint valami szépszárnyú 
pillangó röpkéd a kávébázak villamfényében, 
nyugtalan, szeszélyes s keresi a szabadba ve­
zető utat. Alvajáró, ki nem tudja, hová jutott, 
vagy egy virágárusnak öltözött hercegnő, ki
122
csak kíváncsiságból kukkant be egy előtte is­
meretlen világba. Szeszélyes gyermek, kinek 
lelke még zárt bimbó. . .  Lám! már benn va­
gyunk a mesében s éppen nem haragszunk az író 
kedvtelésére, hogy haut-goűt-ízű pszichológiai 
preparátum helyett ilyen Mignon-szerű33 alakot 
hoz történetébe. S párjára talál a férfiúban. 
Könnyelmű jószívűsége egy barátja iránt vé­
tekbe sodorta s az előkelő gentleman egy évet 
a börtönben ül. Itt lehámlik róla a máz. Hatal­
mas, izmos ember, ki börtönében megtanulja 
a vasat kovácsolni. Mikor kiszabadul, hámoros 
lesz s egy szép völgyben él hegyek közt, olda­
lán az öntudatra ébredt Mignonnal, mint sze­
rencséjének amolyan igazi kovácsa. Minda- 
kettő kikűzdötte magának természete jogát. 
A mesét különben — egész terjedelmében ne­
héz volna elmondani; azt olvasni kell, mert az 
elbeszélés modorában talán még több érdekes­
ség van, mint tartalmában.
A másik nagyobb beszély a Szinusz; ez a 
Sziriusz egy hóbortos tudós találmánya, egy 
repülőgép. Ebbe a gépbe ül be Tibor Ákos 
gróf, huszárkapitány. De meg kell először je­
gyeznünk a következőket. Tibor Ákos kissé 
vidám hangulatban, poharazás után ül a gépbe. 
Azután egy múltszázadi arcképet is látott; egy 
gyönjörű nő képét púderes hajjal s ezzel az 
aláírással: Rosina Beppo — Venezia — 1746. 
Ez az ő dédanyja volt a hóbortos tudós leá­
nyának, Rózsinak, ki szakasztott mása. Tibor 
Ákos azonkívül rendkívül járatos a X V III.
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század történetében s ősei krónikájában. Most 
már emelkedhetik a Szirinsz! Természetesen 
földre zuhan s majdnem agyonzúzza a kapi­
tányt. De nem üvegből van annak a csontja. 
Eszméletét elveszti ugyan, hanem egy cso­
dálatos álmot lát, melyről azt hiszi, hogy va­
lóság. Megelevenül előtte a XVIII. század, 
az 1746-ik év; ősei kastélyába megy, hol ük­
apja éppen most üli menyegzőjét egy herceg­
nővel, a púderes vüág menüettet táncol előtte; a 
festettarcú alakok mosolygnak, hajlongnak s ott 
van Rosina Beppo is, a velencei énekesnő, ki az 
egyetlen „érző“ szív abban a hamis világban. 
Már párbajt is vív érte s szeretné magával 
ragadni — mikor sajgó fájdalommal föl­
ébred. Egyszerre megcsendül az a dal, me­
lyet álmában hallott; azután később meglátja 
Rózsit is, csakhogy púder nélkül. Természe­
tes, hogy Tibor Ákos, miután zúzott csont­
tal s az álom révén megszerezte a XVTII. 
századbeli Rozinát, most ébren elveszi a ko- 
runkbeli hasonmását.
Ha nem egészen tetszenék a mese váza, föl­
tétlenül lehet dicsérni az előadás élénkségét s 
szellemes könnyűségét. A X V III. századbeli 
főúri ünnepély leírása élénkszínű rajz, ámbár 
hogy az igazat megvalljuk, egy kissé konven­
cionális és mintha utánzat volna.
Különben azt hiszem, a szerző a meséjében 
kitért a tulajdonképeni művészi föladat elől. 
Álomnak kell vennünk azt a X V III. századbeli 
jelenetet; pedig oly széles következetességgel
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s logikával van megrajzolva, amilyent az álom 
nem ismer. Itt szerettük volna, ha a mesemondó 
képzelme nagyobb pszichológiai lelkiismeretes­
séggel dolgozik. — Így lelkiállapot rajzát is 
kaphattuk volna, melynek hiányáért a hóbor­
tos tudós okoskodása a Sziriusz körforgásáról 
nem kárpótolja az olvasót. Akkor a kifejtést, 
az álomból a valóra ébredést is érdekesebbé, 
tartalmasabbá tehette volna a szerző élénk 
leleményessége.
Szentessy Gyula: A rajongó s egyéb 
költemények.
1896.
Fővárosi költőnek annyi barátja van a hír­
lapoknál, hogy hatalmas lelki áramlatainak s 
mesteri rímelésének okvetetlenül akad nyilvá­
nos szószólója. Miért ne tekintsünk olyan ma­
darak után, kiknek fészke valami elhagyottabb 
vidéki bokor s kiknek hírét a nyomdafesték 
csak ritkán ju ttatja  az örökkévalóságra 1 Vi­
gasztalni az árvát, ápolni az elhagyottat — kü­
lönben is evangéliumi kötelesség s kétszeresen 
helyén van olyan költővel szemben, kiben 
evangéliumi irányzatok élnek, mint az előttünk 
fekvő kötet írójában, Szentessy Gyulában.
Érzi, tud ja  minden ember:
F o rr valami lenn alattunk.
Lángja felcsap itt is, ott is,
Minek még nevet sem adtunk,
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Régi, rozsdás lánczok hullnak,
Mik a lelket nyűgbe tartják , (!)
S várjuk félve, várjuk titkon 
A jövendő szörnyű harczát.
Mint a sivatagba járók 
K utatunk a láthatáron,
H átha ú jra  jönne, a ki 
Á ttörne a vak homályon,
A ki ú jra  megváltaná 
Bűneit az árva földnek,
A ki eljön és letörli 
Könnyeit a szenvedőknek. . .
írónk poéta munkás-zubbonyban, ki az el­
nyomottak eszményét hirdeti, a szegények, 
egyszerűek szerelmét s örömét énekli. Ami elég 
érdekes, föltéve, hogy nem a dilettáns álarcá­
ban jár, hanem igazán viszonyaiban gyökere­
zik az, amit énekel. — Legérdekesebb köteté­
ben egy nagyobb költői elbeszélésféle, A ra­
jongó, melyben ötös s hatodfeles jambus pár­
rímekben, folyékony s természetes nyelven el­
meséli, hogyan jön fel egy szegény vidéki poéta 
a fővárosba, hogyan lesz az elnyomottak 
apostola, egy sztrájk vezére. A tömeg azonban 
félreérti őt; lángba dönt egy gyárat. Szuronyok 
vetnek -véget a zavarnak. A rajongó is megse­
besül s betegágyán kínozza a gondolat, hogy 
eszméjének még meg nem érett a kor. De az 
új Ádám ágyánál megjelen egy új Éva is, 
egy szegény, nem is szép leány, ki őt ra­
jongva szereti s lelkesíti tovább:
Kezdj új harczot, új reménynyel, hittel, 
Melletted állok s küzdők én veled,
Nyomon kísérem minden léptedet, 
Vigasztallak, ha fáradsz, csüggedel 
S dicső neved homályba nem vesz el.
Fogadni mernénk, hogy költőnk Madách 
Ember tragédiáját betéve tudja, vagy legalább 
annyiszor olvasta s annyira szereti, hogy ön­
kéntelenül magába szívta annak filozófiáját.
— A rajongó bőse egy madáchi sztrájk-jelenet 
bőse is lehetne; mellette áll egy bű szegény 
leány képében az „Ewig—Weibliche“38 — ki 
majdnem kimondja az Ember tragédiája utolsó 
intelmét: „Küzdj és bízva bízzál.“ — A mese 
különben elég vonzó egyszerűséggel, pariando 
van elmondva s megcsillan rajta az őszinteség.
— Igaz, hogy sok benne a prózai sor s a- forma 
kristálya homályos; de igen tiszteletreméltó 
az íróban, hogy ezt a hiányt — néhány csekély 
kivétellel — éppen nem akarja nagyszavú 
semmiségekkel, vagy költői fenegyerekséggel 
eltakarni.
Költeményének leggyöngébb oldala azonban 
maga a hős, ki Balár Jenő névre hallgat s „sze­
gény poeta volt“. Szegénynek az a veszte, hogy 
eszméit még meg nem érti a nép. H át melyek 
ez eszmék? Mik jellemének azon vonásai, 
melyek őt ilyen tragikumba döntik? — Erre a 
költemény csak igen gyöngén felel. A bős nem 
egyénített alak s ezért beszédei is csak lanyhán 
hatnak az olvasóra; a költőnek lesz puszta 
szócsőve. — Azután valami túlságos naivitás-
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ban is szenved költőnk hőse. Izgatja a tömeget, 
mint egy internacionális szocialista vezér 
„munkabér-emeléssel, parlamenti választójog­
gal“ ; — „lelketlen, vérszívó gazokról“, „a 
munka s a tőke harczárói“ beszél s azután rop-
?>ant elcsodálkozik, „elkábul“, mikor a prole- árok fölgyujtanak egy gyárat. Balár Jenő! ma 
már nem szabad ilyen — rajongónak lenni.
A szociális rajongó ma, mint Tolsztoj, a csiz­
máit foltozza, új vallást alapít, az evangéli­
umi egyenlőséget a szeretet s morális javulás 
intelmeivel kapcsolja össze s a tömegek gránit­
kemény s lelketlen, buta önzését a szeretet 
csepegő mézévé óhajtja átváltoztatni s a földi 
vagyon hiúságát hirdeti. Akik ma a szociális 
harcot hirdetik s amellett a Golgota jelét is 
magasra tartják, — azok nem rajongók többé, 
hanem furfangos politikai számítók.
írónk verselése példájául álljon itt nehány 
sor, mely a magyar róna lakóját a főváros 
szegény tömegével állítja ellentétbe.
A rónaságnak egyszerű vidéke,
Hol földbe olvad a mennyország kékje.815 
A z.ős m agyar faj nyílt, szabad hazája,
Hol végtelen az ég s a föld határa.
Szabad tekintet néz a végtelenbe,
Komoly nyugodtság ül a  sasszemekbe’:
A puszta nem tan ít egyébre, nem 
Csak a hazát szeretni végtelen!
De a nagy város nyüzsgő hangyaboly,
Hol a létharczban eszme szétfoszol.
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Csak egy-egy rongya száll im itt-amott,
A pillanat mit néha felkapott.
Aztán lehull, megtépve, elfeledve 
S v iharra  vár, mely ú jra  légbe vesse, stb.
A kisebb költeményekben is megnyilatkozik 
gyakran az érzés őszintesége, mikor a szegények 
szerelmét, lelki megelégedését, apró örömeit 
énekli meg. De viszont sok benne a prózai sor, 
a döcögő ritmus és a fakó, semmitmondó köl­
tői jelző. írónk tehetsége megérdelmi, hogy 
ő maga is egy kissé jobban megrostálja s ügyet 
vessen a formára is. Verseinek egyszerű igény­
telensége kétszeresen megkívánja a formai gon­
dot. — Kevésbbé jók az olyanféle versek, minő 
Sardanapali vagy Fáraó. Amott az élvhajhá- 
szó, itt az elhagyottságát érző fejedelem világ­
történeti képe. A Fáraó is Madách Ember tra­
gédiájában já rt iskolában.
Előttem  semmi nagyság, semmi gát, 
Előttem porba omlik a világ.
Kényemre él rabszolgák milliója 
Enyém a népnek munka-véradója . . .
Enyém a népnek szüze, asszonya.. .
És mégis ím, lehangolt, bús vagyok.
Én nem tudom, mi érte lelkemet?
De tudják a bölcsek:
Hallod, hogy ja jg a t km t a néptömeg?
Nem ju tnak  el szívedhez ja j szavak.
Hatalm as ú r vagy, nagy vagy, úgy lehet, 
De nem szeretsz — és senki sem szeret, stb.
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Ez eddig Madách-variáció. — Azon költe­
mények is gyöngék, melyekben románcszerű 
motivum fordul elő; ellapulnak s költői fény 
nélkül valók. Az elégedetlen öreg király s a 
boldog ifjú pásztor hányszor nem cseréltek 
íjiár gúnyát és sorsot költeményekben! Írónk­
nál is megteszik. S mi a vers csattanója! A ki­
rály visszacseréli ruháját s felsóhajt: Egy vén 
király csak vén király marad1 — No, ezért 
nem érdemes verset írni.
Ferenczi Zoltán: Petőfi életrajza
1896.
Ferenczi azt tette meg Petőfivel, mit Bos­
well tett Johnsonnal,37 ennek még életében. Nem 
volt Petőfiről adoma, nem volt adatka, melyet, 
ha szerét tehette, össze ne gyűjtött, meg ne la­
tolt volna. Egy pár évig folyóiratot is adott 
ki, a Petöfi-museumot, az életrajzi adatok gyűj­
tése és kritikája céljából. Így fölkészülve azu­
tán hozzáfogott hőse életének megírásához. 
Művéből három kötet lett — és pedig mint 
keletkezése módjából természetes —, elsősor­
ban bő életrajz, melynek főérdeke az ada­
tok jellemző csoportosítása, nem pedig. Petőfi 
egyéniségének művészi rajza, vagy költészeté­
nek esztétikai elemzése. Mint ilyen biográfia, 
az adatok lelkiismeretes s kritikai fölhaszná­
lása következtében alapvető munka lesz a 
Petőfi-irodalomban. S hogy azonnal hozzá­
írod. Ritk. LXI. 9
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tegyük: a három kötet tömege ellenére is ér­
dekes olvasmány, melynek érdeke a vége felé 
mindinkább növekszik. Ha az elején tömörebb 
képet szeretnénk, gyorsabb tempót, kevesebb 
körülményességet; különösen az utolsó kö­
tetben, mikor Petőfi géniusza már teljesen ki­
bontja szárnyait, szívesen olvassuk személyi 
körülményeinek s az irodalmi s politikai vi­
szonyok bővebb rajzát is. Azon benyomással 
tesszük le kezünkből a könyvet, bogy a mi iro­
dalmunkon belül - -  kevés kivétellel — nem 
igen jutunk ilyen érdekes adatokkal telt s tu­
datos módszerrel írt életrajzok olvasásához.
Különben Petőfi az az ember, kinek megér­
tésére költészete épp oly biztos kulcsot ád, mint 
minden életrajzi részlet. Szenvedélyessége mel­
lett is egyszerű, szíve mélyéig áttetsző jellem 
s azon ritkákból való, kiket a napi élet viszo­
nyai csak élesebb világításba helyezhetnek, de 
eredeti, természetűk követelte útjukról el nem 
téríthetnek. S ha tehetsége már teljesen kifej­
lett, az ember maga még csak útja elején 
áll: erős szubjektivitása még töretlen, még első 
hevében van, mikor ő az életből eltűnik. S ha 
az életről azt mondják, hogy a viszonyokkal 
való többé-kevésbbé fájdalmas s lemondó ki­
egyezés: Petőfiről elmondhatjuk, hogy üyen 
értelemben nem ismerte az életet; azon kivált­
ságosak közé tartozott, kik mintegy álomban 
száguldoztak rajta végig s élvezték örömét: az 
érzelmek teljességét, a dicsőség mámorát s ép­
pen akkor haltak meg, mikor a dolgok visszá­
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ját is meg kellett volna ismerniök. A szegény­
ség, a hányódás, a külső akadályok, melyeken 
áttört, csak acélozták Petőfi akaraterejét s 
önbizalmát; az igazi válság Petőfiben akkor 
állott volna be, ha tapasztalnia kellett volna, 
fyogy abban is, amit ő korlátlannak hitt, sze­
relmi boldogságában, eszméinek igazságában is 
vannak sebezhető helyek. De mert ifjúsága 
delén ragadta el végzete, ezt a válságot már 
nem érte meg; — a lelkében élő „hübris“-ért 
nem lakolt.
Jellemének egyenességét, lelkének megtör­
hetetlen voltát úgyszólván napról-napra kö­
vethetjük gondos életírójánál, ki midőn ada­
tait az idő rendje szerint csoportosítja, rólok a 
mesést, a későbbi hozzátoldást, nagyítást el- 
nyesi, a hamis színezést letörli, e munkája ál­
tal is már önkéntelen közelebb hozza elénk 
az igazi Petőfit.
Egyik legbámulatosabb vonása az az önbiza­
lom, mely őt — úgyszólván — gyermekkora 
óta a viszonyok hatalma alól kiemeli. Nem 
süpped be az élet nyomorába sehol; érzi becsét 
minden nélkülözés közt, az embereket, pajtá­
saival szemben; az a tudat, hogy valami nagy 
hivatása van, mindig fölszínen tartja s lelke 
tisztaságán a legkisebb csorba sem esik. Párat­
lan becsületesség, őszinteség s nemes büszke­
ség van már a gyermekemberben; amit ígér, 
megtartja; ami kötelessége van, lerója; a nyer­
seségek, éretlenkedések csak egy színig tiszta 
lélek külső héján rakódnak le. így a magyar
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nép lelkének egyik fényes képviselője lesz 
nemcsak költészetében, hanem jellemében 
is. Se Béranger, se Burns nem állja meg e 
részben vele szemben az összehasonlítást. Igen 
jól ítéli meg színészkedési vágyát is életírója. 
A megélhetés mellett a még teljesen föl nem 
ismert hivatás űzi Petőfit azon pálya felé, mint 
a fiatal Aranyt, nem pedig kikapós könnyel­
műség, vagy hóbortos kalandvágy. Később is 
tehetsége tudata s irodalmi törekvéseinek tisz­
tasága okozza, hogy a fiatal írók társaságában 
úgy jár-kel, mint aki egy fejjel magasabb s 
csak egyszer hajlik meg, hódolattal, mikor érzi, 
hogy egy vele hasonlóval áll szemben: Vörös- 
martyval. Petőfi hódolata s Vörösmarty szíves 
elismerése és segítsége az újabb irodalomtörté­
net egyik legszebb epizódja; óhajtottuk volna, 
ha itt az életíró az irodalmi élet e fordulópont­
ján szembeállítja a két költőt és szélesebb 
ecsettel rajzolja a két férfi irodalmi helyzetét 
egymáshoz s kölcsönös jelentőségöket s nem 
elégszik meg az akkori szépirodalmi lapok nyo­
morult tollharcainak leírásával. Mert ma az 
irodalmi fölfogás szempontjából mégis csak 
mellékes érdekű az a körülmény, hogy mily 
viszonyban állott Petőfi Vahot. Imrével, vagy 
Horváth Lázár lapjával. De azért, mikor köny­
vünk így egy sorba hozza Petőfit s a szép- 
irodalmi lapok pártjait s embereit: közvetve 
Petőfi jellemzésének mégis nagy szolgálatot 
tesz. Minden életírói művészet nélkül is mesz- 
sze kimagaslik így alakja a pajtások s ellen­
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lábasok ködéből. S ha szerettük volna, hogy 
szerzőnk Petőfi s Vörösmarty helyzetét költé­
szetük szembeállításával élénkebben rajzolja: 
hasonló okból csak emelné könyve értékét, ha 
bővebben, elevenebben s kapcsolatosabban tár­
gyalja Petőfi baráti viszonyát Aranyhoz. A 
megjelent levelezésekben erre bő anyagot ta­
lálhatott volna s az olyan barátság, milyet Pe­
tőfi érzett Arany iránt, sokkal ritkább, értéke­
sebb s Petőfire jellemzőbb, semhogy az élet­
író gyorsan elhaladhatna mellette. Legalább is 
olyan érdekes s jelentős pszichológiai mozza­
nat, mint Petőfi forradalmi láza.
Különben a könyv terve hozza magával, 
hogy Petőfi költészetének módszeresebb s kap­
csolatosabb elemzésével részletesebben külön 
nem foglalkozik s nagyobbvonású irodalmi arc­
képéhez inkább csak anyagot nyújt. Irodalom­
történeti szempontból hoz föl adatokat, jelzi 
kezdetben az idegen költők s eszmék hatá­
sát, pontosan megállapítja az egyes költemé­
nyek keletkezése idejét s körülményeit. Ez el­
ismerést érdemlő munka s úgy látszik, szer­
zőnknek is jobban keze ügyére esik, mint az 
általánogítóbb esztétikai vizsgálat. Ez utóbbi 
ponton néhol gyöngeségekre akadunk a könyv­
ben. Az 1848-ban írt költemények alkalmával 
például így szól (III. 238. 1.): „A lyra királya 
szólal meg ez örökváltozatú dalokban, kinek 
költészete Vahot Imre találó megjegyzése sze­
rint olyan, mint Nero császár, kiről azt írják, 
hogy soha sem vett egy öltönyt kétszer ma-
gára“. Kár volt az „örökváltozatú“ (!) dalokat 
így jellemezni s Vahot találó megjegyzését kár 
volt megtalálni. Az őrületről így szól: (II. 226.): 
„Olyan e mű, mintha a szenvedélyes hév dithy- 
rambikus balladája kívánna lenni a gondolat- 
rhythmus folyton fölfakadó, különböző, főleg 
összerakó s ellentétes alakzataival“. Ez is egy 
kissé gondolkozásba ejtő meghatározás. De 
ilyenféle megjegyzések csak igen elvétve ta­
lálhatók s valóban elütnek a könyv rendes stí­
lusától. Azért ne rontsák a szerző örömét mű­
vében s ne is kisebbítsék az olvasó elismeré­
sét. Azt is inkább csak mellesleg említjük, 
hogy a forradalmi eszmék rajzánál az idevágó 
irodalom mai állása mellett kár Louis Blanc s 
Flathe műveire hivatkozni.
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Katona József Bánk bánja.
1898.
Mint 13-ik kötet Arany műveihez, jelent meg 
függelékül Katona Bánk bán]n Arany ismert 
tanulmányával s körülbelül 500 szövegkísérő 
jegyzettel, melyek most először láttak napvilá­
got. A tanulmányokat mindenki ismeri; Gyu­
lai könyve mellett értékesebbet még nem írtak 
Bánk bánról.
A most először közölt jegyzetek is érdekesek; 
aki e szűkszavú, rövid megjegyzéseket olvasni 
tudja, megtalálja bennök Arany költői lelki­
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ismeretességét, ízlését, művészi pontosságát, 
érzékét a költői mű egysége iránt s a költői 
mesterségnek azt a ma oly ritka s Arany ter­
mészetéből fakadó szeretetét, mellyel minden 
részleten kezével mintegy végigsimít, azt la- 
tolja, megérteni, megítélni törekszik. Azonban 
ólvasni kell tudni e jegyzeteket. Arany nem 
a közönségnek írta. Elsősorban magát akarta 
tájékozni s e jegyzetek — a mai szólás szavá­
val — előtanulmányok a Bánk bánról írt érte­
kezéséhez. Nagyobb részök ebben van földol­
gozva; e megjegyzések az egyes elejtett szálak, 
melyekből tanulmánya szövetét fonta. — Jel­
lemzőnek találjuk Aranyra, hogy amint a 
„shakespearei“ vonásokat észreveszi s némely 
mélyen drámai szólást megcsillagoz, másrészt 
rámutat olyan helyekre, hol dagályt lát, vagy 
a helyzethez nem illő kifejezést. — Éppen oly 
jellemző az a pontosság, mellyel az egyes föl­
vonások időtartamát kiméri s némely szólás 
kétes értelmét latolja. Nem érdektelen, hogy az 
V-ik fölvonásban hét ízben megcsillagozza a 
király szavait; nagyon józanoknak találja, mint 
egész fájdalmát Endrének. Csakugyan Endre 
alakja van legkevésbbé egyénítve; Katona 
csakugyan meglehetős hidegnek s néha a komi­
kumig (1. 460. jegyzet) józannak rajzolta 
Endrét abban a törekvésében, hogy benne a 
királyt úgy mutassa föl, mint akinek saját fáj­
dalmán uralkodnia kell s kinek nem szabad 
úgy éreznie, mint egy közönséges embernek. 
De viszont fölhozhatjuk azt is, hogy a darab
szerkezete a történet végső perceiben szinte 
eltilt egy oly új alakot, kinek pszichológiai mé­
lyítése, vagy érdekessége Bánk bán katasztró­
fájáról elvonja figyelmünket. Endre staffage- 
alak, milyen Shakespeare Julius Caesar-jában 
maga Julius Caesar; egy pár vonás elég neki. 
Endre is csak arra való, hogy Bánk bán meg­
semmisülése valami új ellentét által még mé­
lyebb színt nyerjen. S e célnak a király józan 
magasztosodása kitűnően megfelel. Csak az a 
kérdés, drámai ösztöne vezette az alaknál K a­
tonát, vagy tudatos számítás?
A könyv díszes s a nagy Arany-kiadás 
betűivel van szedve. Talán jobb lett volna füg­
getlenül a többi kötettől, olcsóbban kiadni, hogy 
minél többen olvashassák Arany jegyzeteit 
olyanok is, akiket most az aránylag drága ár 
ettől visszatart.
Lévay József: Újabb költemények.
1899.
Lévay József új verskötetében írja:
Bezártam  a boltot,
Vége a vásárnak!
K erülik  a vevők,
Más üzletbe járnak.
Régi áruczikket 
Hogy ne lássa senki,
Jobb a kirakatból 
Végképen beszedni;
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Hiszen ha kérnék is 
Jó  alkalom adtán,
Én tudom legjobban,
Hogy kárommal adnám.
De az új verskötet mutatja, hogy Lévay még­
sem zárta be a boltot; van benne sok szép do­
log, olyan is, mit másutt ritkábban árulnak. 
A kirakat, igaz, nem fényeskedő; nincs benne 
nagyhangú költemény, rikító színű virágcso­
kor, vagy kényes, fűszert kereső ízlést hirtelen 
ingerlő dolog. De van helyette a könyvben sok 
őszinte szép vers, melyen a legjobb értelemben 
megérzik az alkalom zamatja, az eszmélkedő 
hangulat, vagy a föllobbanó érzés, amelyből 
származott. Sőt a könyvnek egy más egysége 
is van: mint a jó bort kóstolva megmondhat­
juk, hol termett s milyen év szüret je, úgy Lé­
vay költeményei mögött is föl-fölbukkan a tá­
jék képe, ahol születtek és megérzik rajtok, 
hogy régi jó szőlőtő termései. — Lévay nem a 
heves szenvedélyek költője, vagy társadalmi, 
vagy politikai eszmék bajnoka. Akik ezt kere­
sik benne, nem fogják kellően méltányolni ver 
seit. De érdekelni fognak mindenkit, akiben az 
érzések' őszintesége s egy férfias lélek költői 
megnyilatkozása visszhangra talál. Mert Lévay 
múzsája olyan, mint egy meghitt barátnője, 
kinek ihletésére kifejezést ád mindennek, ami 
lelkében érzés, szeretet, öröm, vagy pillanatnyi 
bánat. Ott van mellette, ha fegyverrel vállán 
az erdőkbe megy, ha gyalogösvényen a berek­
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ben járkál, vagy hegyekre indul; széppé teszi 
házikóját a hámori völgyben s valami nyers 
frisseségben tartja érzéseit. Családi jó viszony 
van közöttök, mely kizárja a hevesebb indula­
tot, de egyformán melegen tartja a szívet.
Az új kötetben az 1880-tól írt versek találha­
tók. S az adat jellemző a könyvre, mert az ősz 
termése. Ez nem azt jelenti, hogy kevesebb 
benne a költőiség, mint az előbbi kötetekben, 
hanem csak azt, hogy hangulataiban tükröző­
dik az író kora s élettapasztalata. S ked­
ves látni, mennyire friss maradt szíve s 
hogy szövődik érzéseibe a tapasztalás nyu­
galma, a kor komolysága s a pillanatnyi köl­
tői hangulat. Legjobbak azok a költemények, 
melyekből az emlékezés hangja szól, melyek 
elénk hozzák a családi házat, a „két öreget“ s 
azokat a vidékeket, melyek őt fiatalságától 
ihlették. Ami Petőfinek az Alföld, az Lé'vay- 
nak a Sajó vidéke. A Hámori völgyről Horác 
szavát veszi mottóul: Ille terrarum mihi prae­
ter omnes angulus ridet.38
Nem a szabini völgy, nem!
Annyit nem érdemel,
De ám nem is Horácz az,
Ki most itt énekel.
Ha nem is Horác, de azért költőnknek mégis 
sikerült azt a vidéket a magyar költészet tá j­
képei közé emelni. — I tt  van a „fehér házunk“, 
hol a költőt öreg, szüléje várta. E  költemény­
ben vannak e szép sorok;
Í39
K örülöttünk a nagy idő hallgat,
M últ örömünk emlékén m ulatgat,
S hárm unk vállán, gyönge mécsvilágnál 
Majd huszonkét évtizedet számlál.
Fehér házunk a gyűjtemény első verse. Az 
t^tolsó is a Két öregről szól, de már csak emlé­
kezés. A költő maga előtt látja hanyatló nap­
nál a vén akácfa lombja alatt házuk előtt ülni 
az „ősz galambpárt“, amint éltök képe elröp­
pen emlékezésök előtt. Végül már csak egy vá­
gyuk volt: együtt halni meg s az is teljesült. 
A költemény egy ritka szép életkép és elégia. — 
Ilyen a Látogatók is, mikor az est csöndében 
a régi barátok árnya jön látogatni a költőt.
Szeretem az estét, az estveli csendet,
A lám pa világa derengve ha gyúl;
M iért nappal a szív híjába csengett, 
Gyötrelme nyűgétől ekkor szabadul, 
Fölnyílik a lélek titkos birodalma 
S a hallgatag  érzés bátran ömöl dalba.
Általában az érzéssel és szemlélődéssel páro­
sult elégiái hangulat a Lévay eleme. Ez már 
ifjúkorában is jellemezte őt, de mennél inkább 
teltek ajz évek, annál inkább erőt vett rajta. 
Ebből magyarázhatni, hogy költészete hanyat­
lás helyett folyvást emelkedett, mert az elégia 
inkább a férfikor és öregség költészete, mint 
az ifjúságé. És az a mérséklet és megnyugvás, 
mely Lévay búskomoly költeményeit jellemzi, 
azokon is érezhető, melyeken öröm, vagy vi­
dámság ömlik el, mint Mártonnap után, A mi
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kertünk, Hintadal, sőt természet- és népélet­
rajzain is, mint Alvó rózsák, Szentlélek hegyén, 
A vén diófa. S e hangulatnak megfelel legtöbb 
költeményének belső és külső formája; a köl­
tői megindultság mellett is nyugodt menetűek, 
keresetlen beszédűek s inkább a puritán egy­
szerűséget kedvelik, mint a rikító színt. Emel­
lett Lévay örömest zendíti meg nemzeti ritmu­
sunkat; merít a népköltészetünkből anélkül, 
hogy a szokásos módon népieskednék. Verse­
lése, nyelve tiszta, szabatos s mintegy tüköré 
minden szenvelgéstől ment őszinte, nyugodt 
lelkének.
Ez újabb gyűjteményében két oly költemé­
nye vonja magára figyelmünket, melyek őt 
némikép új oldalról mutatják be. Az egyik egy 
balladaszerű kis költemény, a másik egy a gö­
rög-római világnézetből táplálkozó derült 
elégia. Lévay ifjúkorában nemigen írt elbe­
szélő költeményt és balladát. Egvpár nem­
igen sikerült kísérlet után föl is hagyott velők. 
Annyival meglenőbb, hogy most egy igen sike­
rült balladácskával gazdagítja költészetünket, 
a Régi történet cíművel. Valóban régi történet, 
de mindig új marad. A megcsalt leány sorsát, 
aki csalódását és szégyenét nem tudja túlélni, 
sokszor megénekelte a nép- és műköltészet. Nem 
a tartalom új itt, hanem a mód, amellyel azt a 
költő újjászüli. A kis ballada a tragédia utolsó 
jelenetével kezdődik s az előzményeket maga 
a főszemély mondja el. Az éjben ott ül a sze­
gény leány a malom gátja mellett s hiába
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várja kedvesét. Elbeszéli, hogy egy barna szép 
legény járt őrleni a malomba s ő is ott sürgött; 
a kis kertbe is ellátogatott a legény s ő engedett 
a csábításnak. S most fölsóhajt:
e Idegenül élek itthon
R ajtam  egy kereszt.
Szégyenelve őrzöm titkom,
Annak kín ja  veszt 
S írva töltök éjét, napot 
Özvegy anyám  megtagadott 
S te nem bánod ezt.
Csendes az éj, csillag halad,
Látod, látod-e?
Örvény zúg a malom alatt 
Hallod, hallod-e?
Titkom at hadd nyelje ő el,
Ha nem jöttél ne is jőj el 
H űtlen csalfa, te.
A ballada ritmusa népdaltól kölcsönzött, me­
lyet a költő céljához képest módosított. Az el­
beszélés egészen lírában olvad föl s folyvást 
emelkedik. Egyetlen fölösleges szó sincs benne 
s a környezet és érzés egymásra hat. A malom­
zúgás, a hold fénye, a hulló csillag és örvény 
lélektani mozzanatok képviselői s a leány pa­
naszában mily emésztő fájdalomba vesző gyön­
géd nőiség nyilatkozik, még az öngyilkosság 
pillanatában is. Valóban kitűnő kis mű ez, a 
költő koszorújának egyik legzöldebb levélkéje.
A hiú küzdelemben Bacchus, Amor és Diana 
veszik körül a költőt. Schiller Görögország 
istenei című költeményében a filozóf pillan-
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tásával tekint a régi istenekre; Goethe a 
Korinthusi arában a régi és új hit közti küz­
delmet rajzolja. Lévay nem indul ki ily magas 
szempontokból, ö  egyszerű magyar ember, ki 
a szerelem, vadászat és poharazás szenvedélyei 
ellen hiába küzd. Úgy tűnnek föl neki a po­
gány istenek, mint gonosz szellemek.
M ert kelyhökben nemikor 
A pokol tűzlángja forr.
De bűvös körükből nem szabadulhat, bár foly­
vást akarna.
Néha, hogy magamba térek 
S nyugtot, enyhet esdve kérek:
Amikor m ár parto t érni hittem,
Az a h á ro m  csak mosolyg fölöttem 
És a tündértájakon 
Űj habon ring  csolnakom.
„Nem hagyunk el — így susognak — 
Eng-edj a nyájas haboknak;
Az parancsol s őrzi lépteinket,
A ki titkon hozzád külde minket:
Sírodig vezet kezünk,
Ott pedig megkönnyezünk.
Bacchus ott áll majd pohárral 
Amor egy kis rózsaággal,
Koporsódat szép D iána karja  
Bükkös erdők lombjával takarja  
S lelked a mit érdemel,
Könnyű szárnyon röppen el.“
Az ó- és újvilág összeolvadásának derült bája 
ötnlik el e költeményen. A magyar klasszikái
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költői iskola föl-fölújította a görög-római 
mitológiát, de az istenek hideg, élettelen ala­
kokká válnak. Lévay költeményében az emberi 
szenvedélyből születnek újra s visszahatnak 
reá s innen ellenállhatatlan erejök.
\ De nem folytatjuk tovább a gyűjtemény leg­
sikerültebb költeményeinek kiemelését és bon- 
colatát. Az messze vezetne. E sorokban csak 
olvasóink figyelmét kívántuk fölhívni Lévay 
újabb versgyűjteményére. Van benne óda, dal, 
elégia, emlékvers, költői levél s az egész könyv­
ben művelt ízlés s igaz magyar érzés nyilat­
kozik és nem egy sorából éppen úgy beszél a 
tapasztalt kor, mint az épen maradt költői 
fogékonyság. A könyv elszórva néhány szép 
műfordítást is foglal magában: tizenegy angol 
fogékonyság. A könyv elszórva néhány szép 
népballadát, Poe Hollóját és Goethe, Heine és 
Musset néhány költeményét.
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